1病房里彌漫著淡淡的消毒水氣味，暖黃的床頭燈在墻壁上投下一圈柔和的光暈。
岑予衿坐在病床前，聲音里帶著明顯的歉意。
“謝司喻，我就是想來跟你好好說說……推你那個是我朋友蘇樂言，我、我替她給你道個歉。”
她頓了頓，深吸一口氣才繼續說下去，“今晚的事，她真的不是故意的。她就是被嚇壞了，又喝了點酒，腦子不清醒，才會……”
“道歉？替你朋友？”
謝司喻原本還帶著點溫和笑意的臉慢慢淡了下來。
他眨了眨眼，那雙平日里總是帶著笑意的桃花眼此刻顯得格外認真。
他微微偏過頭，額頭上纏著的白色紗布在燈光下格外刺眼。
“衿衿。”他聲音放輕了些，語氣卻變得微妙起來，“她真是這么跟你說的？‘不是故意’、‘嚇壞了’、‘腦子不清醒’？這幾個詞，概括得可真輕巧。”
岑予衿點頭，急切地向前挪了小半步，“她跟我描述的時候，整個人都在發抖，非常慌亂和后悔。說她只是想躲開那個張總的糾纏，沒想到酒潑到了你，后來又失手推了你一把……”
“失手？”
謝司喻打斷她，指了指自己額頭的紗布，嘴角扯出一個哭笑不得的弧度，眼神里卻滿是無奈。
“我的岑大小姐，你是了解我的。我謝司喻雖然平時沒個正形，愛玩愛鬧，但也不至于分不清‘失手推一下’和‘被人拿著酒瓶子追著砸’的區別吧？”
他說話時微微動了動身子，似乎牽扯到了傷口，眉頭輕輕皺了一下。
“酒……酒瓶子？”岑予衿愣住了，眼睛不由自主地睜大，“還追著打？”
“對啊，”謝司喻嘆了口氣，緩緩調整了一下靠姿，將枕頭墊高了些。
他的動作很慢，顯然身上還有其他地方不舒服。
“來，我給你從頭還原一下現場。”
他的語氣里帶著一種近乎荒誕的平靜，“一開始呢，確實像她說的那樣。我正好從包廂出來透氣，看見她被個老色鬼堵在走廊拐角，那男的手都快搭她肩上了。她手里拿著杯酒，一直在往后退。我看著怪可憐的，正想著要不要過去解個圍。”
他停頓了一下，眼神飄向天花板，像是在回憶那混亂的一幕。
“結果還沒等我邁步，她突然一個轉身，手里的酒‘嘩啦’全潑出來了。好巧不巧，我成了那個倒霉的‘背景板’，襯衫濕了一大片。”
謝司喻低頭看了看自己身上換過的病號服，搖搖頭，“我當時心想，算了，小姑娘遇到這事兒不容易，嚇壞了也正常，別計較了。”
岑予衿屏住呼吸聽著。
“接著她就搖搖晃晃的，看起來真要倒了。我還好心想著扶一把，怕她摔著磕著。”
謝司喻說到這里，臉上露出一種接下來才是重點的表情，還特意做了個伸手的動作，“我這‘雷鋒之手’剛伸過去，好家伙。”
他拖長了音調，目光轉向岑予衿，“她不知道從哪兒摸出來個空酒瓶，眼神那叫一個‘殺氣騰騰’，我都看見她眼眶紅了，嘴里還念叨著什么‘渣男去死’、‘都欺負我’之類的。”
謝司喻搖了搖頭，語氣里帶著無奈的理解，“結合著她是你朋友蘇樂言，我已經能猜出來大概了，鐵定是周時越對，你干的那些混賬事兒，把她人氣成這樣。但問題在于，當時她眼前估計就我這張英俊的臉最顯眼，掄起瓶子就沖我招呼過來了！”
岑予衿聽得瞪大了眼睛，手指緊緊攥住了包帶。
“我躲得快，瓶子沒砸著腦袋，‘砰’一聲砸我右肩上了。”
謝司喻用左手比劃了一下右肩的位置，“瓶子當場就碎了，玻璃碴子‘嘩啦啦’崩我一身。我到現在都記得那聲音……脆生生的，跟放鞭炮似的。”
他苦笑著，眼里卻沒有多少笑意，“然后她還不罷休啊，彎下腰還想撿地上的碎片！我這不得攔著嗎？萬一她劃傷自己，或者傷著別人，那更麻煩。我就趕緊上前一步，想按住她的手。”
謝司喻說到這里，表情變得復雜起來，“結果就在我擋那一下的時候，腳下不知道絆到什么，可能是碎玻璃，也可能是她自己掉的東西，我往后一退，‘哐當’一聲，就跟后面那裝飾用的銅架子來了個親密接觸。”
他輕輕碰了碰額頭的紗布，動作很小心，“喏，這就是親密接觸的勛章。當時血‘唰’就下來了，糊了我半張臉。”
岑予衿已經說不出話了，臉色微微發白。
這和她從蘇樂言那里聽到的版本，只是一場慌亂中的意外推搡……差距太大了。
“這還沒完呢，”謝司喻繼續說著，語氣里帶著點委屈巴巴的夸張，但眼神卻是認真的，“我撞得暈頭轉向，眼前一陣陣發黑，血順著臉頰往下滴，我只能靠著旁邊的桌子勉強站穩。你那好閨蜜呢？”
他看向岑予衿，一字一句地說，“她看到血，非但沒嚇清醒，反而更……激動了？她沖過來不是扶我，是推我！一邊推還一邊喊‘讓你們都是一伙的’、‘男人沒一個好東西’！”
謝司喻做了個被推的動作，“我本來就暈乎，站都站不穩，被她那么一推，整個人往后仰，后腦勺又‘咚’一聲磕桌沿上了……得，傷上加傷。我當時腦子里就一個念頭：我這是招誰惹誰了？”
他攤了攤手，做出一個“我好冤”的表情，但因為牽扯到傷口，這動作做得有些僵硬。
“所以，岑大小姐，”謝司喻的聲音低了下來，帶著疲憊，“你說她‘不是故意推我’，從她掄酒瓶那一刻起，她就已經不是‘失手’了。她那是酒精上頭，加上對周時越的怨氣沒處發，把我當成了出氣筒兼替罪羊。”
他沉默了幾秒，病房里只有儀器輕微的滴答聲和窗外隱約傳來的城市夜聲。
“我謝司喻長這么大，頭一回被人這么‘重點關照’。平時打架鬧事我也不是沒經歷過，但都是明明白白的沖突。這種……”
他尋找著合適的詞，“這種被當成情緒泄洪口的體驗，還是以這么充滿戲劇性的方式，真是頭一遭。”
病房里徹底安靜下來。謝司喻靠在床頭，平日里那股跳脫的生氣被病容取代。
他臉色有些蒼白，眼下有淡淡的青影，額頭的紗布邊緣隱約透出一點淡黃色……應該是藥漬。
岑予衿臉上火辣辣的，為自己之前聽信片面之詞就匆匆來道歉感到尷尬，更為蘇樂言隱瞞如此嚴重的行為而心驚。
她張了張嘴，聲音有些干澀，“對不起，司喻，我真的不知道具體是這樣的……她只跟我說了前半部分，說是不小心潑了酒，然后在推搡中害你撞到了。后面這些……”
“后面這些，她大概覺得沒法說，或者不敢說吧。”
謝司喻扯了扯嘴角，這次的笑容很淡，幾乎看不見，“酒精和情緒不是傷害別人的理由。我理解她可能遇到了糟心事，但這不是她對一個陌生人動手的理由。”
他看向岑予衿，眼神認真了些，“我這次運氣好，醫生說是皮肉傷加輕微腦震蕩，觀察兩天沒事就能出院。但是……”
他加重了語氣，“要是運氣差點呢？要是磕到后腦的力道再重一點？或者她手里的酒瓶砸實了，砸在頭上、臉上？衿衿，這些后果，她當時想過嗎？”
岑予衿低下頭，手指攥得發白。
謝司喻看她這樣，語氣緩和了些，“看在咱們認識這么多年，你又是真心過來看我的份上，剛才你說的道歉，我收下前半截，為了那杯潑過來的酒和最開始可能存在的誤會。我接受這個部分的道歉。”
他頓了頓，聲音平穩而清晰：“但后面這些，掄酒瓶、追著打、見血了還推人，這些，得她蘇樂言自己來。帶著她該有的態度，清醒地、誠實地，把整件事說清楚。我不是不講道理的人，事情的前因后果我都能理解，但也得看對方講不講道理。”
謝司喻指了指床頭柜上的文件夾，“我的傷情報告在這兒擺著。酒吧的監控估計也能調出來，雖然走廊那段可能光線不好，但大致應該能看清。這件事怎么處理，等她親自來了，我們再談。”
他揉了揉太陽穴，露出明顯的疲憊神色，眼皮都有些沉重了。
“好了，我這倒霉蛋需要休息了。大晚上的，辛苦你跑一趟了。”他朝門口方向輕輕抬了抬下巴。
“少爺，該吃藥了。”老劉輕聲說，然后對岑予衿禮貌地點點頭，“岑小姐。”
岑予衿知道多說無益，只能再次鄭重地鞠了一躬，“對不起，真的對不起。我會讓她自己來道歉的，一定。”
謝司喻已經閉上了眼睛，只是輕輕“嗯”了一聲。
岑予衿心情復雜地轉身往外走。走到門口，她忍不住回頭看了一眼。
暖黃的燈光勾勒出謝司喻安靜的側臉，平日里總是帶笑上揚的嘴角此刻平緩地抿著，額上刺眼的紗布在柔和光線下依然醒目。
他的睫毛在眼下投出一小片陰影，呼吸漸漸均勻，像是真的累了。
這個總是活力四射、愛開玩笑的人，此刻躺在病床上，顯得格外單薄。
“你自己注意休息，”岑予衿輕聲說，聲音在安靜的病房里很清晰，“過幾天阿洲回來了，我請你吃飯……就當賠罪。”
病床上的人眼睛沒睜開，但嘴角似乎彎了一下。
“你說的嗷。”謝司喻的聲音帶著睡意，含糊卻清晰，“我要吃最貴的補回來……記賬上了……”
“沒問題！”