蔥嶺深處的穆爾加布河谷，寒風如刀，割得人臉頰生疼。
帖木兒勒住他的阿拉伯神駒，抬頭望向遠處的雪山——慕士塔格峰的雪頂在殘陽下泛著慘白的光，像一頭蟄伏的巨獸，俯瞰著這支正艱難翻越高原的大軍。
他的金帳就扎在河谷相對平緩的地段，周圍環繞著親衛的黑色帳篷，篝火在帳外噼啪燃燒，卻驅不散高原傍晚的寒意。
這位年近七旬的梟雄裹著波斯產的貂裘，花白的胡須上凝著霜花，可那雙眼睛依舊銳利如鷹。
他剛聽完前鋒的回報，得知距離阿力麻里只剩最后一程，指尖正無意識地摩挲著腰間的彎刀——那刀柄上鑲嵌的綠寶石，是從德里蘇丹的王冠上剝下來的。
帳外傳來駝鈴的叮當聲，混雜著士兵的咳嗽與戰馬的嘶鳴，十五萬主力鐵騎連同五萬輔兵、輜重隊伍，像一條黑色的長蛇，在冰封的河谷里緩慢蠕動。
“哈里那小子，該已經拿下阿力麻里了吧。”帖木兒對著身旁的侍臣輕笑，語氣里帶著幾分期待，“這孩子雖驕縱，卻也繼承了我的悍勇，三萬鐵騎壓過去，明人就算有埋伏，也該被踏平了。”
話音未落，帳外突然傳來一陣混亂的馬蹄聲，伴隨著親衛的呵斥：“什么人！敢闖大汗的帳前！”
“是我！阿魯渾！讓我見大汗！快讓我見大汗！”一個嘶啞的聲音穿透風雪，帶著哭腔與絕望。
帖木兒聽到這熟悉的聲音，下意識地眉頭一皺。
阿魯渾是他最信任的老將，他不是應該陪同哈里·蘇丹征戰明軍嗎？怎么會出現在這兒？而且怎么會如此失態？
忍著心中的不安，帖木兒揚聲道：“讓他進來。”
帳簾被猛地掀開，一個渾身是血的身影跌了進來。
阿魯渾的貂裘被劃開數道口子，沾滿了泥漿與血污，左臂不自然地扭曲著，顯然是斷了；他的戰馬早已累死在半路，是徒步爬過最后一道冰坡才趕到的。
見到帖木兒，這位老將“噗通”一聲跪倒在地，剛要開口，就猛地噴出一口血，染紅了帳內的波斯地毯。
“大汗……完了……全完了……”阿魯渾的聲音抖得不成樣子，眼淚混著血從眼角滾落，“黑風口……黑風口河谷……三萬鐵騎……全沒了……”
帖木兒臉上的笑意瞬間僵住，瞳孔驟然收縮：“你說什么？哈里呢？我的孫子呢？”
“皇孫殿下……”阿魯渾的聲音哽咽著，幾乎要斷氣，“明軍設伏……藍玉詐敗……引我們進了河谷……火箭……火藥包……最后……最后引爆了火藥……連尸首都沒剩下……只有幾塊燒焦的金片……”
“轟”的一聲，帖木兒猛地一拍案幾，純金打造的酒壺被震得飛起來，砸在地上摔得粉碎。
他豁然起身，貂裘滑落肩頭，露出里面鎖子甲上的斑斑舊痕——那是他征戰半生留下的勛章。
此刻，這位縱橫歐亞的梟雄渾身都在發抖，不是因為冷，是因為怒。
“廢物！一群廢物！”他的吼聲震得帳篷都在搖晃，親衛們嚇得跪倒一片，連大氣都不敢喘。
“我給了他三萬最精銳的鐵騎！給了他阿魯渾當輔官！告訴他小心明人設伏！他就是這么回報我的？啊？！”
他沖到阿魯渾面前，一把揪住老將軍的衣領，將他從地上拎起來。
阿魯渾的斷臂被扯得劇痛，卻不敢哼一聲，只能任由這位暴怒的君主將自己晃得像片葉子。
“我怎么跟你說的？！”帖木兒的眼睛紅得像要滴血，唾沫星子噴在阿魯渾臉上，“阿力麻里可以不拿，但明軍的底細一定要摸清！黑風口那種地勢，是能追的嗎？！你為什么不攔住他？！為什么？！”
“老臣攔了！老臣拼死勸了！”阿魯渾哭喊著，淚水混著血污糊了滿臉，“可殿下說老臣長他人志氣……說明人是嚇破了膽……說要拿阿力麻里的功勞堵宗室的嘴……他根本聽不進啊！”
帖木兒猛地松開手，阿魯渾重重摔在地上，疼得悶哼一聲。
梟雄背過身去，望著帳外呼嘯的風雪，肩膀劇烈起伏。帳內死寂一片，只有他粗重的喘息聲，像一頭受傷的雄獅在低吼。
慕士塔格峰的雪光透過帳篷縫隙照進來，在他臉上投下斑駁的陰影。他想起哈里小時候的模樣——那個穿著小鎧甲，拿著木刀追著駱駝跑的孩子，曾奶聲奶氣地說要像爺爺一樣征服世界。
那時他還笑著摸孫子的頭，說“好，爺爺等著你長大”。
可現在，那個孩子死了。
死在一場愚蠢的伏擊里，死在他最看不起的“東方懦夫”手里。死得像個笑話。
帖木兒緩緩閉上眼，眼角有什么東西滾落，瞬間被風霜凍住。不是心疼，是失望。
是那種積攢了半生的期望，突然被人狠狠砸在地上的絕望。
他想起自己的兒子們：穆罕默德沉溺于酒色，連治理撒馬爾罕都要靠輔政大臣；烏馬爾倒是勇猛，卻沒半點腦子，打個小城池都要損兵折將；還有那些旁支的侄子、孫子，不是爭權奪利，就是驕縱自大，一個個眼高于頂，卻連基本的兵法都不懂。
“成吉思汗……”帖木兒低聲念著這個名字，聲音里充滿了難以言喻的苦澀。
那個蒙古人的先祖，不僅自己是天縱奇才，一手締造橫跨歐亞的帝國，四個兒子更是個個能獨當一面，撐起了蒙古鐵騎的半壁江山——長子術赤雖身世存疑，卻憑著一身悍勇踏平欽察草原，兵鋒直抵多瑙河，讓羅斯諸公國年年納貢，連匈牙利的騎士團都在他的鐵蹄下化為齏粉；次子察合臺鎮守中亞，以鐵腕治理河中地區，既鎮得住波斯的叛亂貴族，又能約束草原上的游牧部落，他制定的法典至今還刻在撒馬爾罕的石碑上，透著不容置疑的威嚴；三子窩闊臺看似寬厚，實則深諳權謀，成吉思汗西征時他留守蒙古本部，把后方打理得井井有條，繼位后更是能平衡諸弟勢力，連桀驁的拖雷都得敬他三分；幼子拖雷更是天生的將才，隨父征戰時屢獻奇策，攻破花剌子模都城玉龍杰赤時，他親率敢死隊從護城河泅渡，刀劈守軍主將，那股狠勁連成吉思汗都贊“有我年輕時的模樣”。
就算到了孫子輩，蒙古的英氣也絲毫未減。拔都繼承術赤的封地后，率領“長子西征”，一路打到波蘭平原，在萊格尼察戰役中全殲條頓騎士團，金帳汗國的疆域從咸海延伸到黑海，連拜占庭帝國都得向他遣使稱臣；旭烈兀則帶著“上帝之鞭”橫掃波斯，攻破巴格達時，哈里發的黃金宮殿被付之一炬，他在波斯建立的伊爾汗國，讓伊斯蘭世界足足顫抖了百年；蒙哥繼位后鐵腕削藩，親征南宋時身先士卒，哪怕死于釣魚城下，也讓宋人見識了蒙古大汗的悍勇；忽必烈更是不必說，滅大理、平南宋，建立元朝，將中原與草原的治理熔于一爐，連馬可·波羅都在游記里驚嘆他的雄才大略。
這些名字，哪一個不是響當當的人物？
哪一個不是能獨當一面、開疆拓土的梟雄？
他們或許有紛爭，或許有殺戮，卻從未讓蒙古的威名蒙塵。
可自己呢？