京城邊鋒游戲總部。
王卉食指敲擊著紅木辦公桌，節奏越來越快。
窗外的王府井燈火璀璨，他卻無暇賞析。
他翻看著桌上的市場報告：
橙天CC游戲平臺，最高在線50萬人，單月收入3000萬。
“50萬...”
他喃喃自語，聲音里帶著難以置信。
“聯眾巔峰時期最高在線也不到10萬。”
手機屏幕亮起，是助理發來的消息：
“王董，全員已就位，隨時可以開會。”
王卉深吸一口氣，整理了下西裝衣領。
鏡子里的男人四十出頭，眼角已有細紋，但目光炯炯有神，他拿起桌上的文件，大步走向會議室。
會議室內，投影儀已經亮起。
技術總監陳昊正播放著會議PPT，市場總監林研欣正在和產品經理低聲交談，看到王卉進來，眾人立刻起身示意。
“各位！”
王卉的聲音在會議室里回蕩。
“橙天CC游戲大廳的數據大家都看到了，這是一場行業革命。”
“他們不僅搶占了聯眾的用戶，更把整個棋牌市場擴大了五倍，他們不僅是掠奪者，也是開拓者。”
王卉的目光掃過在座的每一個人，
“這意味著什么？意味著我們之前對這個市場的判斷全是錯的。”
“棋牌游戲不是小眾賽道，只是需要有人拿出好的產品來深挖其潛力。”
陳昊推了推眼鏡：“王董，我們的'川麻風云'模塊已經完成川話配音，隨時可以上線。”
“但問題是...”他猶豫了下。
“我們還要堅持免費'開心豆'的策略嗎？”
會議室里一片寂靜。
所有人都知道，橙天正是靠著“歡樂豆”的內購模式創造了月入3000萬的棋牌游戲奇跡。
市場總監林研欣率先打破沉默。
“數據顯示，橙天棋牌大廳的70%收入來自5%的高付費用戶。”
“如果我們免費提供‘開心豆’，等于放棄了這部分內購利潤。”
王卉斬釘截鐵地說：“但這是我們虎口奪食的唯一機會。”
“橙天已經建立起初步的用戶習慣和品牌認同，正面競爭我們沒有絲毫勝算。只有用免費策略，才能有一線生機。”
他走到會議室白板前，迅速寫了起來。
“我們先鋒平臺的優勢是什么？”
“第一，地方特色。橙天主打全國通版，而我們的'川麻風云'有地道方言配音和地方游戲規則，與橙天形成差異化競爭。”
“第二，免費模式。利用用戶在CC大廳輸光歡樂豆后又不愿充值的空窗期，吸引用戶前來邊鋒暢玩。”
林妍眼睛一亮：“王董的意思是，避開橙天的全國優勢，深耕地方特色市場？”
“正是。”王卉點頭。
“陳總監，升級改版還需要多久？”
技術總監陳昊快速翻閱筆記本：
“基礎功能一周內可以完成，但要完全達到橙天的體驗水平，至少還需要半個月。”
“太久了。”王卉搖頭。
“市場不等人。這樣，分階段上線，一周后先推出'川麻風云’測試版。”
會議結束后，王卉獨自留在會議室。
他想了很久，還是拿出手機，撥通了一個許久未聯系的號碼。
“老同學，聽說你現在的日子也不太好過？有空一起喝杯咖啡嗎？”
......
深夜十一點，先鋒科技的辦公區依然燈火通明。
陳昊揉了揉酸脹的眼睛。
“陳總，方言語音包又出問題了。”
程序員小李拖著疲憊的腳步小跑了過來。
“川省不同地區的麻將術語有差異，測試用戶反饋說有些詞聽不懂。”
陳昊嘆了口氣：“把成都、重慶、綿陽三個主要地區的術語分開錄制，尋找三地最貼切相近的發音。”
“可是這工作量...”
“加班！”陳昊簡短地說。
“我們必須用心打磨產品，橙天已經證明過了，只要你用心，玩家一定感受的到。”
“如果你敷衍玩家...”他話鋒一轉。
“王董剛來電話，橙天已經開始了新一輪的‘歡樂炸翻天’，重磅大獎改為了最近火爆的石器內測資格。”
“我們必須保質保量的加快開發速度，讓邊鋒游戲平臺盡快上線。”
......
辦公區另一頭，UI設計團隊正在激烈討論。
“橙天的牌局界面太花哨了，我們要不要走簡潔路線。”
“但根據調查數據顯示，棋牌用戶更喜歡鮮艷的色彩和夸張的語音。”
陳昊走過去，敲了敲桌子。
“折中方案。棋牌大廳主界面簡潔，但游戲過程中的配音效果要豐富多彩。”
“特別是贏牌時的激動音效，要讓用戶有繼續下一把的沖動。”
安排妥當后他回到自己的工位，電腦右下角的CC麒麟圖標在不停閃爍，點開一看是妻子發來的消息。
“女兒高燒38度，你今天能早點回來嗎？”
陳昊的手指懸在鍵盤上方，良久...他回復道：
“你先帶她去急診，我盡快回來。”
陳昊發完消息，盯著屏幕發了會兒呆，還是緩緩撥通了王卉的電話。
雖已凌晨一點，電話還是很快接通。
“王董，開發團隊已經連續加班一周了，大家都很疲憊，能否考慮推遲幾天上線？”
電話那頭沉默了幾秒。
“陳昊，你知道為什么我選你做技術總監嗎？因為你總能創造奇跡。”
電話那頭傳來王卉柔和但堅定的聲音。
“橙天不會給我們喘息的機會。今天他們不僅推出了新的活動，十二點時還更新了游戲版本，新增了互贈道具功能。”
“他們營銷的‘給阿姨倒杯卡布奇諾’成功破圈，現在玩家蜂擁進入游戲，只為互相送上一杯咖啡道具。”
陳昊握緊了手機：“我明白了！”
掛斷電話，陳昊拍了拍手，吸引所有人的注意：
“各位，我知道大家都很累，但我們的對手不會等我們休息好，這是我們唯一的生存機會。”
“今晚通宵，明天上午給大家半天假，王董承諾，項目上線后全體雙倍獎金加三天帶薪休假。”
一陣疲憊的歡呼后，鍵盤敲擊聲再次密集起來。
凌晨三點半，陳昊終于回到家。
妻子已經在沙發上睡著，茶幾上還放著幾盒退燒藥和體溫計。
他輕輕走進兒童房，女兒的小臉還泛著不正常的紅暈，但呼吸已經平穩。
陳昊吻了吻女兒的額頭，輕聲道：
“對不起，爸爸必須打敗那些‘壞人’，這樣才能給你帶來更好的生活。”
......
京城中關村創業大街的轉角處，一家新開的精品咖啡廳里。
王卉輕輕攪動著杯中的拿鐵，目光落在對面的老同學鮑躍橋身上。
這位昔日意氣風發的聯眾創始人明顯消瘦了許多。
他眼角的細紋里藏著深深的疲憊，只有偶爾閃過的銳利眼神，還能讓人想起他不久前在互聯網棋牌圈叱咤風云的模樣。
“這家的美式拿鐵太苦了。”
鮑躍橋放下咖啡杯，嘴角扯出一個勉強的笑容。
“記得以前我們常去的那家，你總說他們的咖啡甜得像糖水。”
“人的口味總是會隨著時間改變。”王卉笑了笑。
“老鮑，自從我決定做棋牌平臺，咱們得有兩年沒見。沒想到再見面時，這副棋盤上已經換了天。”
鮑躍橋的指尖無意識地敲打著桌面，他知道老同學不是在嘲諷自己，只是有些唏噓。
玻璃窗外，幾個抱著筆記本電腦的年輕人匆匆走過，讓他想起兩年前在中關村街頭意氣風發的自己。
他們曾經為了棋牌賽道鬧得兄弟分離，那時他坐在聯眾大廈的頂層辦公室，好整以暇地等著老同學來挑戰自己的霸主地位。
卻沒想到，沒等來王卉精心打磨的產品，卻等來了那個吃人不吐骨頭的年輕人。
陳天帶著他的CC游戲大廳如颶風般席卷而來，一夜之間讓整個網絡棋牌江山易主，昔日的霸主聯眾分崩離析。
鮑躍橋突然推過甜品盤。
“我也沒想到我倆還能再次坐到一起喝咖啡，嘗嘗這個馬卡龍，至少甜味是真實的。”
他巧妙地避開了話題，目光落在王卉的公文包上，那里鼓鼓囊囊的，顯然裝著什么重要的東西。
沒讓他等多久，王卉從公文包里取出一份文件，輕輕推到鮑躍橋面前。
“這是我們邊鋒大廳的最新改版方案，老同學給把把關，看看有無勝算？”
文件封面上“差異化運營戰略”幾個字格外醒目。
王卉沒有明說對手是誰，但兩人心照不宣。
在這個領域，能讓兩位老將如此謹慎的，只有那個如日中天的橙天CC游戲大廳。
鮑躍橋翻開文件，原本渙散的目光逐漸聚焦。
他的手指停在某一頁上，突然抬頭。
“妙啊！”他聲音里帶著久違的興奮。
“CC現在勢頭正猛，背后有橙天系的全渠道流量支持，正面硬拼就是死路一條，你這招'局部突破'...”
鮑躍橋的聲音戛然而止，咖啡杯在他手中微微顫抖。
他讀懂了王卉的弦外之音，嘴角扯出一絲苦澀的弧度，緩緩搖頭。
“但對聯眾來說...太遲了。”
王卉猛地前傾身體：“老鮑！聯眾的底子還在，完全可以...”
“沒用的。”鮑躍橋抬手打斷。
“你這步棋確實妙，表面看是畫地為牢，實則是絕處逢生。”
他揉了揉眉心，“但聯眾的基因決定了我們玩不了這場游戲。”
鮑躍橋的聲音此時顯得格外嘶啞：“聯眾大眾棋牌的招牌掛了幾年，現在突然轉向細分市場？”
“新用戶會嫌我們不夠專業，老用戶覺得背叛了他們...”
他苦笑著比了個崩塌的手勢，“最后這點根基也會垮掉。”
王卉抓住鮑躍橋的手腕：“不破不立！這些方案你盡管拿去用，我們聯手...”
“老王。”鮑躍橋輕輕抽回手。
“公司那群老伙計...如果你需要，隨時可以讓他們過去。”
他望向窗外川流不息的車流。
“至于我...得找個地方休息休息療療傷。”
陽光將兩人的影子撕成兩半。
王卉望著老同學凹陷的顴骨，忽然想起大學時那個在編程大賽上意氣風發的少年。
看著他此時意興闌珊的模樣，王卉沒在多勸，端起咖啡。
“好，等你休整好了，咱們兄弟再戰江湖。”
“你那些老伙計，邊鋒永遠敞開大門。”
鮑躍橋喉結滾動了一下。商海沉浮多年，他太清楚這場見面背后的算計。
王卉需要他這個“抗橙先鋒”站臺，也需要聯眾殘存的技術骨干。
但此刻，這些都不重要了。
自從被那個年輕人以摧枯拉朽之勢擊潰后，投資人的白眼、同行的竊語，連最信任的副總眼里都藏著憐憫。
只有眼前這個老同學，還愿意正眼瞧自己。
“記住兩件事。”
臨走前，鮑躍橋突然轉身，眼中迸發出久違的銳光，也是今天第一次提起那個年輕人的名字。
“第一，陳天的布局永遠比你看到的深三層。”
他抓起桌上的咖啡一飲而盡，苦澀的液體順著喉嚨流下，此時他卻不在意。
“第二，跟風模仿他，就像...”
“...就像用圍棋規則下象棋，死路一條。”
咖啡杯重重落在桌上。
......
與此同時，橙天集團總部，
陳天慵懶地陷在意大利進口的真皮沙發里，手中把玩著遙控器，目光落在對面三星剛剛上市的液晶電視上。
屏幕里正在播放《游戲日》對他的專訪，畫面中的他西裝筆挺，談笑風生。
“嘖。”陳天突然直起身子，手指輕輕摩挲著下巴。
“這電視臺是不是偷偷給我加濾鏡了？怎么電視上看著更上鏡。”
站在一旁的喻婉瑤忍不住翻了個優雅的白眼。
她太了解自家老板這種看似漫不經心實則暗藏炫耀的說話方式。
“陳總在鏡頭前后都一樣帥氣。”
她微微欠身，嘴角掛著職業性的微笑。
“可能是采訪室的打光讓您的五官輪廓更加立體了些，看著更上鏡。”
電視畫面正好播到女主持人張雪提問的環節。
“陳總是如何發現《石器時代》這款在日本本土并不火爆的游戲呢？”
喻婉瑤眼中閃過一絲好奇，猶豫片刻還是開口：
“陳總，您真的是在日本游戲雜志上偶然發現《石器時代》的嗎？”
“不然呢？”陳天挑眉。
“難道我還能掐指一算？”
“可是...”喻婉瑤的聲音漸漸低了下去。
“我從來沒在您辦公室見過日本游戲雜志...公司資料室也沒有訂閱記錄...”話一出口她就有些后悔。
作為助理，這樣直接質疑老板是不是有些不太好。
陳天瞇起眼睛。
這小助理平時不聲不響，觀察力倒是敏銳得很。
他當然沒看過什么日本雜志，這一切都得益于他重生的先知先覺。
但這個秘密，注定要帶進棺材板里。
“聽說過好奇心害死貓嗎？”
陳天突然勾起一抹玩味的笑，身體前傾，壓低聲音：
“我休息室的抽屜里不僅鎖著全套日本游戲雜志...還有一些'特別'的光碟。”
“喻助理要是感興趣，改天我們可以一起...研究研究？”
看著喻婉瑤瞬間漲紅的臉，陳天滿意地靠回沙發。
心里卻已經在盤算著要盡快找人弄一套日本游戲雜志來充門面。
被小助理發現事小，若是被那些虎視眈眈的競爭對手或者有心人抓住話柄，可就是個不大不小的隱患。