他的目光灼灼，帶著一種孤注一擲的決然：“這個秘書崗位，不是一條升遷的捷徑，而是一副沉重的擔子。”
他加重了語氣，仿佛要將這擔子的重量直接壓到李炎的心上，“你，愿意挑起來嗎？”
空氣仿佛被這沉重的問話抽干了。
江昭陽的目光，那沉甸甸的、充滿期待又帶著審視的目光，像無形的山巒，壓在李炎的心頭。
十萬人口的生計，三千萬的財政窟窿，虛假的產值，危房中的孩子，缺醫少藥的窘迫……還有那些隱藏在權力陰影下的私心與貪婪。
這些詞語，這些冰冷的數字和殘酷的現實，像無數塊巨石，轟然砸進李炎原本平靜的心湖，激起滔天的巨浪。
他放在膝蓋上的手，指關節因為用力而繃得發白，微微顫抖著。
那本黑色筆記本的硬殼封面，幾乎被他攥得變了形。
他感到一種前所未有的窒息感，仿佛被投入了深不見底的寒潭。這擔子太重了，重得超乎想象，重得讓他幾乎想要退縮。
他只是一個科員，一個習慣了和數字打交道、習慣了在規則和程序里尋找安全感的人。
他憑什么？他有什么能力去面對這些盤根錯節、積重難返的沉疴？
然而，就在這沉重的窒息感幾乎要將他淹沒時，另一個聲音在他心底頑強地響起。
那是江昭陽的話，清晰而有力：“我需要的是一面鏡子，不是哈哈鏡。”
還有那目光，那信任的、期待的、甚至帶著一絲孤注一擲的決絕目光。
那目光像一道微弱卻執著的火苗，在深潭的黑暗中搖曳，固執地不肯熄滅。
他想起自己無數次在報表中看到的不合理支出，想起聽到的關于某些干部以權謀私的傳言，想起路過中心小學時看到那斑駁的墻體和孩子們天真的笑臉……一種久違的、幾乎被現實磨平了棱角的憤怒和責任感，如同沉睡的火山，在心底劇烈地翻騰、涌動。
他厭惡那些扭曲的哈哈鏡，厭惡那些粉飾太平的謊言，厭惡那些在規則和人情掩護下的蠅營狗茍！
他或許渺小，或許沒有經驗，但他至少還有一面鏡子——一面不愿扭曲、不愿說謊的鏡子！
一股力量，從心底最深處，帶著決絕的勇氣，猛地沖了上來。
李炎也站了起來。
他迎著江昭陽灼灼的目光，沒有絲毫閃避。
他的身體站得筆直，像一桿標槍。
“書記，”李炎的聲音響起，沉穩、有力，每一個字都像經過千錘百煉，清晰地回蕩在寂靜的辦公室里，“如果您真的需要一面鏡子，”他微微停頓，仿佛在為自己的選擇做最后的確認，然后，那聲音帶著一種破開迷霧的決斷，“我愿意試一試。”
他坦承著自己的不足，沒有絲毫掩飾：“但我需要學習，需要一個適應過程，”他的目光坦誠而堅定，直視著江昭陽，“也可能……會犯錯誤。”
江昭陽看著他眼中那被陽光點燃的決然光彩，看著這個年輕人身上迸發出的、幾乎能灼傷人的銳氣與擔當，一種久違的激蕩在胸中翻涌。
他臉上的線條變得柔和而堅毅，眼中第一次流露出毫不掩飾的贊許。
“允許犯錯，但不允許違背原則；允許學習，但不停止思考。”江昭陽的聲音低沉而有力，每一個字都像刻印，清晰地烙在李炎的心頭。
這既是承諾，也是鐵律。
他繞過寬大的辦公桌，步伐沉穩地走向靠墻的一個深色文件柜。
鑰匙在鎖孔里轉動，發出一聲清脆的“咔噠”聲，在寂靜的房間里格外響亮。
他拉開其中一個抽屜，動作利落地從里面取出一份不算太厚、但裝訂整齊的文件。
“啪”的一聲輕響，文件被放在了李炎面前的辦公桌上，距離他放在膝蓋上的筆記本只有幾寸之遙。
“這是于鎮長正在牽頭處理的一件重要事務的相關背景材料。”
江昭陽的手指在文件封面上點了點，目光銳利地看向李炎，“這工作牽一發而動全身，是當前鎮里最核心、也最敏感的工作之一。”
李炎的目光落在文件標題上，心頭微微一凜。
“今天下午，你不用回財政所了。”
“就在這里，熟悉這份材料。把它吃透，不僅僅是表面的數據和文字，更要看到字里行間可能隱藏的問題，思考每一個環節的合理性與風險點。”
他頓了頓，補充道，“尤其是涉及產權、補償標準和生態評估的部分。這是你接觸核心工作的第一課。”
“是，書記。”李炎深吸一口氣，壓下心頭的震動，鄭重地應道。
他伸出手，指尖觸碰到那深藍色的文件封皮，冰涼的觸感讓他精神一振。
這不僅僅是一份文件，這是一道門，一道通往琉璃鎮權力運行核心、也通往無數矛盾漩渦的門。
他小心翼翼地拿起文件，感覺分量比想象中要沉。
江昭陽看著他專注的動作，微微頷首：“從明天開始，你正式調到黨政辦，跟我工作。”
“辦公桌會給你安排。具體的工作職責和流程，明天再詳細交代。”
“明白。”
“還有，”江昭陽坐回椅子上，神色恢復了一貫的嚴肅，“不要稱呼我‘您’，我們年齡相差不大。”
“工作場合叫‘書記’就可以，私下叫我‘昭陽同志’。我不喜歡過分客套。”
“明白。”李炎點頭，猶豫了一下，問道，“書記，我能問一個問題嗎？”
江昭陽的目光似乎并未意外，下巴微抬：“說。”
“為什么選我？”李炎的聲音不高，但在安靜的辦公室里顯得異常清晰，“黨政辦有很多比我更合適、更有經驗的人選。”
“……他們處理協調、人情世故，都比我圓熟得多。”
他坦率地承認自己的短板，目光直視著江昭陽，等待一個答案。
江昭陽沒有立刻回答。
他緩緩地將身體轉向了那扇巨大的窗戶。
窗外的鎮機關大院里，幾個干部正一邊走一邊交談著什么，臉上帶著機關里常見的、帶著幾分程式化熱情的笑容，彼此間的距離保持得恰到好處。