次日。

    姚遠(yuǎn)從小旅館的木板床上起來(lái)，覺(jué)得很舒坦。

    腰不好，一定要睡硬床，雖然他現(xiàn)在年輕體健，腰馬合一翻個(gè)跟頭都沒(méi)問(wèn)題，但養(yǎng)生在早不在晚，必須注意。

    吃了早飯，晃晃悠悠到了老叔說(shuō)的地點(diǎn)，一個(gè)小廣場(chǎng)。

    拉著橫幅，看樣子，是當(dāng)?shù)匚幕诟愕囊粓?chǎng)節(jié)假日演出，最廉價(jià)的舞臺(tái)，踩上去砰砰響那種，音響設(shè)備啥的都OK了，老叔和孫建軍在底下守著。

    姚遠(yuǎn)過(guò)去打招呼，踅摸了幾眼，問(wèn)：“今天有誰(shuí)啊？”

    “都是通縣當(dāng)?shù)氐奈乃噲F(tuán)體，還請(qǐng)了倆說(shuō)相聲的，市曲藝團(tuán)的。”

    “市曲藝團(tuán)上這來(lái)？”

    “有地方演出就不錯(cuò)了，你以為像80年代那么紅火？現(xiàn)在人都走光了，要不是有政策，早就黃了。”

    孫建軍盡職盡責(zé)，不管多大的演出都得盯到結(jié)束，打著呵欠道：“現(xiàn)在誰(shuí)，哈……誰(shuí)還聽(tīng)相聲啊？”

    姚遠(yuǎn)買了瓶飲料，跟他們一塊等，老叔那中南海已經(jīng)抽上了，欲言又止，欲言又止，始終沒(méi)問(wèn)出來(lái)。

    他知道大侄子想干點(diǎn)啥事，但自己就是不明白，不明白也就不問(wèn)了。

    這舞臺(tái)廉價(jià)，設(shè)施倒挺齊全，立著一塊大背板，兩邊圍著紅布，既能當(dāng)背景也能當(dāng)后臺(tái)，候場(chǎng)的演員就在板子后面等著。

    不一會(huì)，只聽(tīng)鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，聚集了二三十個(gè)閑人，演出開(kāi)始了。花花綠綠的服裝，紅彤彤的臉蛋，民俗與西洋結(jié)合的奇特曲風(fēng)，果然是鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)的文藝團(tuán)體。

    演了幾個(gè)節(jié)目，主持人用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話報(bào)幕：“歡迎來(lái)自市曲藝團(tuán)的兩位相聲演員郭德剛、余謙，為我們帶來(lái)《白事會(huì)》！”

    “嘩嘩！”

    基本沒(méi)啥人鼓掌。

    只見(jiàn)從后臺(tái)轉(zhuǎn)出倆人，穿著大褂，一個(gè)留著分頭，小黑胖子，另一個(gè)綿軟富態(tài)，小白胖子。

    倆人往臺(tái)上一站，巴拉巴拉開(kāi)始說(shuō)。

    “……”

    姚遠(yuǎn)聽(tīng)了幾分鐘，暗自搖頭，此子火候未到，晚兩年再成名吧！

    說(shuō)罷一甩袖子，下山去了。

    HE……TUI！

    話說(shuō)2001年這個(gè)階段，德云社還叫京城相聲大會(huì)，有了班底雛形，張文順、李菁、邢文昭都在。何云偉也在，但沒(méi)正式拜師，郭德剛請(qǐng)了范振鈺出山，主要跟他搭檔。

    范振鈺以前和高英培搭檔的，說(shuō)過(guò)《釣魚》，二他媽媽，來(lái)三張?zhí)秋災(zāi)莻€(gè)……

    與此同時(shí)，郭德剛又被京城市曲藝團(tuán)看上了，借調(diào)過(guò)去，其實(shí)就是個(gè)臨時(shí)工，用給他們兩口子解決戶口為誘餌，忽悠他下鄉(xiāng)演出。

    說(shuō)相聲得有搭檔，曲藝團(tuán)就把閑了十年的余謙叫回來(lái)，你倆一塊玩吧。

    于是乎，倆人開(kāi)始了下鄉(xiāng)生涯，主要面向六環(huán)外的人民群眾。農(nóng)村條件差，有時(shí)連舞臺(tái)都沒(méi)有，兩臺(tái)拖拉機(jī)斗對(duì)在一起，就算臺(tái)子了。

    一塊演了2年，號(hào)稱郊縣天王，感情也就此結(jié)下。

    這會(huì)，一出《白事會(huì)》說(shuō)完，底下的掌聲真誠(chéng)了一點(diǎn)。倆人抹身到后臺(tái)，擦擦汗，喝口水，還不能走，因?yàn)橄挛纭⑼砩线€有兩場(chǎng)。

    他們坐團(tuán)里大巴來(lái)的，得跟車回去，這一天的酬勞大概是七八十塊錢。

    哥倆正聊著，忽見(jiàn)進(jìn)來(lái)倆人，一個(gè)認(rèn)識(shí)是孫建軍，搭臺(tái)子的，另一個(gè)白凈英俊，像個(gè)大學(xué)生。

    “二位好啊！”

    孫建軍拱拱手，那倆人趕緊站起來(lái)，也拱拱手：“哎好好，今天辛苦辛苦。”

    “你們才辛苦，這種條件能說(shuō)出這種效果，都是能人。”

    孫建軍客氣一句，又指姚遠(yuǎn)：“這是我侄子，大學(xué)生，喜歡二位的相聲，想過(guò)來(lái)聊聊。”

    “好說(shuō)好說(shuō)！”

    孫建軍搭完橋就閃了，姚遠(yuǎn)自己拎個(gè)椅子坐下，笑道：“冒昧了啊，但確實(shí)覺(jué)得二位說(shuō)得好，剛才沒(méi)聽(tīng)過(guò)癮。”

    余謙今年32，郭德剛28，大不了多少，忙道：“您客氣，您能來(lái)捧場(chǎng)就是對(duì)我們最大的鼓勵(lì)。”

    “好就是好，甭謙虛，您平時(shí)在哪演出？我也好去看看。”

    “一般在茶園戲院，沒(méi)固定地方，中和戲院啊，廣德樓啊都有。”

    “哦，大柵欄那家？”

    “對(duì)對(duì)！您平時(shí)也愛(ài)聽(tīng)相聲？”

    “聽(tīng)啊，可惜現(xiàn)在的相聲不好聽(tīng)了，尤其電視里演的。”

    “怎么說(shuō)？”

    “90年代風(fēng)氣開(kāi)發(fā)，讓批判，那會(huì)相聲、小品都好啊，一個(gè)比一個(gè)精彩。現(xiàn)在不讓批判了，就開(kāi)始套路化，跟八股文似的。”

    “也不能這么說(shuō)，電視還是有推廣作用的。”

    “是有推廣作用，但現(xiàn)在作用小了，甚至有反作用，一個(gè)個(gè)弄得束手束腳，偏偏那些名家吃的就是碗飯，還得維護(hù)這套八股文，相聲就廢了啊！

    依我看，當(dāng)你前面找不著路的時(shí)候，不妨回到原點(diǎn)看看。相聲現(xiàn)在找不著路，不妨回到茶園戲院，那才是最開(kāi)始的地方。”

    哎喲！

    這番話說(shuō)到老郭心坎里了。

    他三闖京城，起初也想混到主流相聲界，可給人家當(dāng)狗都不要，被逼的才跑到茶樓戲院，你以為他愿意遭這罪？

    當(dāng)然了，后來(lái)成名了再說(shuō)，那就是“我發(fā)起運(yùn)動(dòng)，號(hào)召相聲回歸劇場(chǎng)……”

    而且屠龍者終成惡龍，老郭最后也成了自己當(dāng)初批判的那種人，德云社都特娘的飯圈化了。

    說(shuō)回這會(huì)，姚遠(yuǎn)巴拉巴拉的成功讓對(duì)方忘了他的年齡身份，聊了半天，進(jìn)入主題：“其實(shí)還有件事，我跟同學(xué)準(zhǔn)備弄一個(gè)小網(wǎng)站……”

    “網(wǎng)站？哦互聯(lián)網(wǎng)，高科技！”

    “……”

    姚遠(yuǎn)翻白眼，網(wǎng)站有什么高科技的！

    繼續(xù)道：“主要介紹京城吃喝玩樂(lè)的地方，剛才聽(tīng)您的相聲好，就想放在網(wǎng)上推介推介，讓越來(lái)越多的人知道。”

    “哦，要廣告費(fèi)么？”

    老郭關(guān)心錢的事兒。

    “不用不用，您把演出信息告訴我就行。”

    “可我們沒(méi)固定地方。”

    “沒(méi)事，就打相聲大會(huì)的名號(hào)。另外呢，您方便的話，每月給我?guī)讖堎?zèng)票，我給您拉點(diǎn)人氣。”

    “這個(gè)……”

    老郭沉吟，掛網(wǎng)上無(wú)所謂，但贈(zèng)票自個(gè)做不了主，畢竟門票錢是大家一起賺的。

    姚遠(yuǎn)更為直接，道：“我說(shuō)句不好聽(tīng)的，您要是場(chǎng)場(chǎng)爆滿，我要贈(zèng)票是蹬鼻子上臉，可您每場(chǎng)湊不足十個(gè)人，用贈(zèng)票拉點(diǎn)人氣，人家聽(tīng)一回覺(jué)得不錯(cuò)，可能下次還來(lái)呢。”

    “這叫宣傳。”余謙夾著煙卷。

    “您要多少？”

    “不多，每場(chǎng)給個(gè)三四張。”

    “我得回去商量商量。”

    “行，咱留個(gè)聯(lián)系方式吧。”

    老郭沒(méi)手機(jī)，留了個(gè)呼機(jī)號(hào)，一問(wèn)這會(huì)住大興，租了個(gè)院子，女朋友王慧剛私奔過(guò)來(lái)，說(shuō)相聲賠錢，全靠平時(shí)打雜養(yǎng)活。

    嘖嘖！

    姚遠(yuǎn)這回?fù)]了揮袖子，火候未到啊，晚兩年再成名吧！

    （還有……）