御書房內，昭衡帝對著滿桌珍饈，毫無胃口。
馮順祥小心翼翼布菜，他卻只夾了兩筷子就放下了銀箸。
“乾清宮那邊，”昭衡帝忽然開口，“午膳用了嗎？”
馮順祥忙道：“回皇上，剛有人來報，娘娘用了大半碟糯米藕，進了一碗銀耳羹，半碗米飯。比前兩日……多用了一些。”
昭衡帝緊繃的下頜線，幾不可察地松了一分。
他重新拿起筷子，夾了片鱸魚，送入口中。
咀嚼片刻，忽然道：“明日再做糯米藕，她喜歡就多做。”
馮順祥躬身應下：“是。”
昭衡帝低頭用膳，動作慢而穩。
只是那一直緊皺著的眉心，終于舒展了些許。
——
子時過半，乾清宮一片寂靜。
水仙白日里用了安神藥，本已睡下，卻被窗外一陣極細微的響動驚醒。
她睜開眼，黑暗中，能聽見自己有些急促的呼吸聲。
“銀珠。”她輕聲喚。
守在外間的銀珠立刻撩開帳幔進來：“娘娘？”
“外面什么動靜？”
銀珠臉色有些凝重，壓低聲音：“方才小理子擒住一個在宮墻外鬼祟窺探的小太監。”
“人已經扣下了，從他懷里搜出這個......”
她雙手呈上一物。
水仙坐起身，借著窗外透進的月光看去。
那是一枚羊脂白玉佩。
玉佩不大，雕刻著并蒂蓮的紋樣，玉質溫潤，在月光下泛著柔和的光澤。
這是她初封皇后時，昭衡帝親手所刻的玉佩。
他說，并蒂蓮開，不離不棄。
她一直貼身戴著。
直到三日前，她命人將這玉佩收進了庫房。
此刻，玉佩又出現在眼前。
水仙接過玉佩，指尖觸到那溫潤的玉質。
玉是暖的，像是被人握在掌心很久。
“那小太監交代，”銀珠聲音壓得更低，“是奉皇上之命……來乾清宮庫房確認。”
“皇上好像……好像在怕……”
她頓了頓，聲音發緊：“怕娘娘把它扔了。”
水仙握緊玉佩。
玉的溫潤漸漸染上她的體溫，那并蒂蓮的紋路硌著掌心，帶來清晰的觸感。
她望向窗外。
夜色深沉，遠處御書房的燈火還亮著，在黑暗里孤獨地燃燒。
三更天了。
他還沒睡。
水仙靜靜看著那點光亮，看了很久。
久到銀珠都有些不安，輕聲喚：“娘娘？”
水仙緩緩收回目光，低頭看著手中的玉佩。
月光下，并蒂蓮的輪廓清晰，花瓣相依，莖葉纏繞。
“放回去吧。”
她終于開口，聲音很輕，“放回庫房原處，別聲張。”
銀珠一愣：“娘娘，這玉佩……”
“放回去。”水仙重復，將玉佩遞還給她，“就當……什么都沒發生過。”
銀珠接過玉佩，欲言又止，終究沒再多說，躬身退下。
帳幔重新落下。
水仙重新躺下，卻再無睡意。
她睜著眼，看著帳頂繁復的繡紋，聽著窗外夏夜細微的蟲鳴。
掌心還殘留著玉佩的溫潤觸感。
那是他的體溫。
他握了多久，才讓一塊玉染上那樣的暖意？
她不知道。
她只知道，這一夜，御書房的燈，亮到了天明。
而她在乾清宮的榻上，聽著更漏一點點滴盡，看著窗外的天色，從深沉的黑，漸漸轉為泛青的藍。
晨光透進來的時候，她終于閉上眼。
掌心輕輕覆在小腹上。
那里，有他們的孩子。
而她心里，有什么東西，正在悄無聲息地松動。
翌日。
乾清宮的晨光來得格外早。
水仙是被腹中一陣翻江倒海的惡心驚醒的。
她猛地坐起，還未來得及喚人，便伏在床邊劇烈地干嘔起來。
“娘娘！”
外間守夜的聽露聞聲沖進來，見狀臉色驟變。
水仙什么也吐不出來。
她昨夜只用了半碗清粥，此刻胃里空空如也，只有一陣陣酸水往上涌。
嘔到后來，連膽汁都出來了，苦澀的氣味彌漫開。
她渾身虛脫地靠在床邊，鬢發被冷汗浸濕，貼在蒼白的臉頰上。
身孕讓她本就纖細的身子顯得更加脆弱，此刻伏在那兒輕喘，肩胛骨在薄薄的寢衣下微微顫抖，看起來如同名貴蝴蝶般易碎。
“快傳太醫！”
聽露急聲吩咐小宮女，自己則跪在榻邊，用濕帕子輕輕擦拭水仙的唇角，“娘娘，您忍著些，裴太醫馬上就來……”
水仙閉著眼，額頭上全是冷汗。
她伸手，冰涼的指尖抓住銀珠的手腕，力道虛弱卻執拗：“別……別驚動太多人……”
“可是娘娘！”
“尤其是……”水仙喘息著，聲音細若游絲，“別讓御書房那邊知道……”
話音未落，宮門外已傳來太監尖銳急促的通傳聲，劃破了乾清宮清晨的平靜：
“皇上駕到——！”
那聲音又高又急，帶著不同尋常的慌亂，顯然也沒想到這么早了，幾日不來乾清宮的皇上怎么突然駕到。
水仙渾身一僵。
聽露也是一怔，隨即立刻反應過來，匆忙扶水仙靠好，又拉過薄被蓋住她，自己則迅速退到一旁跪伏迎接。
殿門外，腳步聲急促而來。
昭衡帝是直接闖進來的。
他甚至沒等太監通傳完畢，已大步跨入內殿。
身上還穿著明黃的朝服，龍袍下擺沾著晨露。
顯然，他是聞訊后直接從早朝上趕來的。
所有宮人跪了一地，頭抵著地面，大氣不敢出。
昭衡帝看也不看，徑直走到榻邊。
水仙正靠在床頭，面色蒼白如紙，唇上毫無血色，只有那雙眼睛還保持著幾分清醒，此刻正望著他，眸底有來不及掩飾的錯愕，和一絲……難堪。
她不想讓他看見自己這副模樣。
狼狽的，虛弱的，不堪一擊的。
昭衡帝在榻邊停下腳步。
他垂眸看著她，目光從她汗濕的鬢發，移到她蒼白的臉，再移到她微微隆起的小腹。
他忽然蹲下身。
這個動作讓所有宮人都屏住了呼吸。
帝王之尊，怎可輕易蹲跪？
可昭衡帝就那么蹲在了榻邊，與靠在榻上的她平視。
他伸手，似乎想碰碰她的臉，指尖卻在半空中僵住，最后只懸在那里，微微顫抖。
昭衡帝看著她，喉結滾了滾，聲音啞得厲害：
“……疼不疼？”
水仙看著他。
她忽然覺得眼眶有些發熱。
可她只是垂下眼睫，輕輕搖了搖頭：“不疼。只是……有些難受。”
昭衡帝的手終于落下來，卻不是碰她的臉，而是輕輕覆在她放在薄被上的手背上。
他的掌心滾燙，帶著一路疾走的余溫，緊緊包裹住她冰涼的手指。
“裴濟川呢？”
他轉頭，聲音陡然冷厲，“怎么還沒到？！”
“回皇上，已去傳了，馬上就到！”
聽露伏地回答。
昭衡帝不再說話，只轉回頭，依舊蹲在榻邊，握著她的手。
他就那樣握著，一動不動。
幸好，裴濟川來得很快。
診脈后，他松了口氣：“回皇上，娘娘這是孕期常有的嘔逆之癥，因夏日暑濕困脾，加上……”
他頓了頓，聲音低了些，“心緒不寧，肝氣犯胃，故而反應劇烈些。臣開一劑安胎止吐的湯藥，連服三日，當可緩解。”
昭衡帝沉聲：“務必用最好的藥材。”
“是。”
藥很快煎好送來。
宮人端著黑褐色的藥汁跪在榻邊，昭衡帝自然伸手接過藥碗，揮了揮手：“都退下。”
宮人們躬身退下，連聽露也悄聲退出內殿，只留帝后二人在內。
殿門輕輕合上。
昭衡帝在榻邊坐下。
他沒有喚水仙起身，而是就讓她靠著，自己舀起一勺藥汁，輕輕吹涼。
水仙看著他低垂的側臉，看著他專注吹藥的神情，她偏過頭，聲音很輕：“臣妾自己來。”
“別動。”
昭衡帝聲音低沉，勺子已穩穩抵到她唇邊。
水仙只能張口，含住勺子。
他喂得極慢。
一勺，吹涼，遞到她唇邊，等她咽下，再舀下一勺。
目光始終鎖著她，像在確認她每一口都喝下去了，像在觀察她有沒有哪里不舒服。
內殿極靜，只有瓷勺與藥碗相觸的細微聲響，和她吞咽藥汁的輕響。
燭火在晨光里搖曳，在他臉上投下明明滅滅的光影。
一碗藥終于見底。
昭衡帝放下藥碗，從一旁取過水仙的絲帕。
明黃的絹帕，一角繡著小小的龍鳳紋。
他抬手，輕輕替她擦拭唇角殘留的藥漬。
動作很輕，很柔。
指腹擦過她下唇時，溫熱的觸感讓兩人呼吸都幾不可察地亂了一瞬。
水仙垂著眼，沒有躲。
昭衡帝也沒有立刻收回手。
他就那樣用指腹輕輕摩挲著她的唇角，目光深得像要將她吸進去。
良久，他忽然開口，聲音低啞：
“那日你說選秀……”
他頓了頓，喉結滾動：“是真心的嗎？”
水仙長睫猛地一顫。
她抬起眼，對上他深不見底的目光。
那目光里有探究，有痛楚，水仙一時間看不明，或者說，是她不想懂。
她沉默片刻，輕聲反問：“皇上希望臣妾怎么答？”
昭衡帝盯著她，忽然笑了。
“朕希望你答‘不是’。”
他聲音低得幾乎聽不見，卻字字清晰，“哪怕騙朕一句。”
水仙心頭狠狠一縮。
她忽然想起冷宮里那個瘋癲的老太妃，想起她嘶喊時的癲狂。
想起這深宮里，無數女子用青春和性命驗證過的真理：
帝王之愛，薄如朝霞。
她不能信......
她不敢信......