宋平記得很清楚，他啟程的日子是正月初六。
天上飄著鵝毛大雪。
爹還病著，娘怕他吹了風，夜里又咳個不停，便不讓他送出門。
不曾想爹從后門溜了出去。
天很陰，雪很大，天地間白茫茫。
他在雪中瞧得清清楚楚，爹躬著背，兩只手伸在袖子里，不停地向他這里勾著頭。
彼時，他和娘正依依道別。
爹怕娘突然轉過身，瞧見他，就時不時的往墻角里躲一躲。
躲了一會，又忍不住再走出來，再踮起腳，勾起頭。
反反復復。
復復反反。
馬車啟動的時候，他看到娘和爹同時朝他揮手，一個站得近些，一個站得遠些。
他淚流滿面。
……
哪曾想十年寒窗等來的，不是金榜提名，而是一生都丟不掉的恥辱。
他唯一愧對的，便是爹娘。
所以，當賀家用一個月五兩銀子的俸祿，請他做教書先生時，他沒有半點猶豫。
五兩銀子呢，存上一年就是六十兩，能給爹買好幾根普通的老參。
只要他再蟄伏三年，再努力三年，就一定能衣錦還鄉。
衣錦還鄉是個好詞，是讀書人一生所求，也是爹在開封府苦苦盼著的。
人活的是一口氣。
他相信只要自己心里的那口氣不泄掉，那爹想活著等他回來的那口氣，也不會泄掉。
他們父子一定能有重逢的一天。
哪曾想，三年蟄伏，三年苦苦等待，等來的依舊是他連考場的門，都沒有進去……
宋平的天徹底塌了。
他想找毛頭問個清楚，為什么要那樣做，可茫茫人海，去哪里找，去哪里問？
他想買根繩子上吊自盡，又一想到爹娘還在家中苦苦等他回去，又舍不得死。
他像條喪家之犬一樣，在一個黑漆漆的夜里，悄無聲息離開賀府，離開京城。
十天后，馬車到了開封府。
他走進家門，滿心羞愧的跪倒在雙親面前，哭得像個孩子。
哭完，他把這三年的經歷，一五一十的說出來。
爹聽完后，急得嘴里噴出一口血，人就倒了下去。
這時，他才發現爹瘦成了一把骨頭，娘也蒼老了許多。
書信里的“爹娘一切安好，我兒勿念”，不過是為了讓他能安心讀書的報喜不報憂。
郎中來了，說用百年的老參吊一吊，還能再吊三個月。
百年的老參很貴，娘為了讓他們父子能活著再見上一回，這三年，已經花完了所有的積蓄，
不僅如此，家里能變賣的，都已經變賣了，連娘手上那只最寶貝的大金手鐲，都沒有留下來。
娘抹了一把眼淚，說既然你們父子已經見上面，就安心讓你爹去吧，這三年，你爹為了等你回來，受的罪夠夠的了。
他不甘心。
他還沒有衣錦還鄉，還沒有讓爹臉上有榮光，還沒讓爹享上一天的清福，爹怎么能像他灰溜溜地離開京城那樣，灰溜溜地死去？
爹要是死了，他這個宋家的罪人，還有什么臉面活在這世上？
于是，他發狠說哪怕賣祖田祖宅，也要再吊爹幾個月。
他扔下一句“等著，我去借錢”，便沖出了家。
他以為這個世界還是原來的那個世界。
卻不想六年了，他在別人眼里早就不是那個前程遠大的有志青年，而是兩次連考場的大門，都沒有能走進去的落魄窮書生。
“錢倒是可以借，可是你一個窮書生，拿什么來還？”
“兩次都沒進得了考場，可見你這人啊，也是沒個擔當的，這錢不能借。”
“滾開滾開，一身的霉運，快別站在我們家門口，真是晦氣。”
他在走運的時候，輕輕咳嗽一聲，四周都是噓寒問暖的人。
而落魄的時候，他哪怕跪在地上苦苦相求，別人也只會嫌棄污了那塊地方。
他走了一圈，跪了一圈，求了一圈，一兩銀子也沒借著。
回到家，爹的身子已經冷了。
爹是自盡死的。
為了不拖累兒子，他趁著娘煮藥的時候，把床單掛到了梁上……
爹沒有留下一句話，留給他的是一屋子的家具。
這些家具是這六年來，爹拖著病體一件一件打磨出來的。
千工床，床前桌，小腳椅，鏡臺，悶戶櫥……都是他大婚時要用的。
娘說，爹不僅盼著他衣錦還鄉，還盼著他成家立業。
娘還說，爹打這些家具的時候，臉上都是笑。
笑得可開心了。
宋平從來沒有想過自己寒窗苦讀近二十年，最后的結果是親手逼死了爹。
他摸著這一件一件家具，無聲流淚。
爹走后，娘一夜白頭，身子骨一天比一天差，很快也臥床不起。
世人都說，夫妻恩愛一世，一個前腳走，一個后腳也跟著走。
娘臨走前，把他叫到跟前，講了一個故事。
說保定府有個教書先生，有天出門丟了荷包，被一個年輕人撿到。
教書先生為了表示感謝，把年輕人請來家中做客。
教書先生有個女兒，那天正在窗下繡花。
年輕人見著后，便動了心思，三天兩頭找機會上門，不僅送吃的，送喝的，還張羅著給教書先生修繕房屋。
那個年輕人不僅長得好，出手還大方，尤其是一張嘴兒，像抹了蜜似的，那女兒不知不覺就動了芳心。
教書先生看出些苗頭，詢問年輕人家中的情況。
年輕人說家在京中，有些田產，爹娘也都健在，只缺一位賢內助。
教書先生聽完，暗示年輕人早些上門提親。
年輕人說，三月之內。
三個月后，媒人上門，和教書先生把親事說定。
那女兒是教書先生的獨女，發妻三年前病逝。獨女的婚事有了著落，做爹的心里高興，晚上拉著年輕人多喝了幾杯。
年輕人薄醉，留宿家中，夜半摸黑進了女兒的房里。
女兒想著婚事都已經說定了，又是心上人求歡，便半推半就，做成了好事。
一連三天，年輕人夜里來，天明去。
三天后，他借口出趟遠門辦點事，讓教書先生的女兒等他。
女兒等啊等，等到肚子都顯懷了，也沒見著心上人來。
教書先生這才覺得不對勁，找從前的學生一打聽，才知道那年輕人根本不是什么家中有些田產，而是京里赫赫有名的長平伯爺。
這位伯爺不僅有正妻，有小妾，外頭還養著七八個外室，私生子私生女一大堆。
這人最大的癖好，不是逛這個樓，那個樓，而是騙正正經經的良家女子。
越是正經的，他越想騙。