初夏的晨光透過雕花窗欞，灑在御書房光潔的金磚地面上，空氣中浮動著墨香與窗外新綻的梔子花的甜香。這是一日中最安寧的時辰，也是夏靜炎雷打不動，親自督導一雙兒女啟蒙的時光。
三歲的嘉王夏時安與宸華公主夏時悠，并排坐在特制的矮書案后。兩張小案，一左一右，恰如他們主人的性子，對比鮮明。
左邊時悠的案上，筆墨紙硯井然有序。小小的她背脊挺得筆直，握筆姿勢已有模有樣，正一筆一劃地臨摹著《千字文》。她神情專注，長而卷翹的睫毛在粉嫩的臉頰上投下淺淺的陰影，偶爾遇到不確定的筆畫，會停下來，蹙著小小的眉頭思索片刻，再極認真地落筆。那字跡雖稚嫩，卻已初具工整的骨架，竟真有幾分她父皇那“印刷體”御筆的風采。
反觀右邊時安的案上，簡直如同剛經歷過一場小型風暴。攤開的宣紙上墨跡斑斑，除了幾個勉強能辨認出形狀的字，更多的是無意識的涂鴉。筆架上掛著的幾支狼毫，筆頭都開了花，其中一支還滾落在地。而他本人，正像個不安分的小猴子，在錦墊上扭來扭去，一會兒扯扯腰間玉佩的穗子，一會兒又探頭去看窗外枝頭跳躍的鳥兒，全然不顧自已袖口、前襟早已沾染了斑斑點點的墨痕。
夏靜炎端坐于上首的龍椅上，手中雖也拿著一份奏折，目光卻大多流連在兩個孩子身上。看著女兒，他眼中是毫不掩飾的欣慰與驕傲，視線轉到兒子身上，那目光便復雜起來，是七分無奈，三分強壓下的笑意。
“安兒，”他放下奏折，聲音盡量放得平和，“專心。今日若能將‘安’字寫滿十遍，且字形端正，父皇便許你下午去演武場看侍衛操練。”
這獎勵對時安而言，無疑是極大的誘惑。他立刻正了正身子，重新抓起那支飽經摧殘的毛筆，小臉繃緊，如臨大敵般對著那個結構在他看來無比復雜的“安”字。
“父皇，‘安’字好難。”他嘟著粉嫩的嘴唇，奶聲奶氣地抱怨，胖乎乎的手指努力想控制住筆桿，卻顯得力不從心。他試圖模仿父皇運筆的力道，一撇一捺都想寫出鋒棱，結果手腕一沉，用力過猛——“啪嗒”，一滴飽滿的墨汁，從筆尖飛濺而出，不偏不倚，正落在夏靜炎衣袍前襟上。那團墨漬在象征著至高皇權的鮮紅底色上迅速暈開，異常刺眼。
御書房內侍立的宮人們瞬間屏住了呼吸，頭垂得更低，恨不得自已能原地消失。誰不知道陛下雖在皇后娘娘和兩位小殿下面前脾氣好了許多，但帝威猶在，這般污損龍袍……
夏靜炎眉頭條件反射地一跳，盯著那團墨漬，只覺得額角青筋也跟著跳了一下。這件常服是新進的江南云錦所制，他今日方才穿上身。他深吸一口氣，心中默念三遍“朕是慈父”、“親生的”、“童言無忌兼童行無忌”，硬生生將那股即將竄起的火氣壓了下去，嘴角扯出一個略顯僵硬的微笑。
“無妨，”他幾乎是咬著后槽牙，盡量讓聲音聽起來溫和，“筆力控制不佳，多練便好。來，父皇教你…”
他起身，走到時安身邊，準備俯身握住兒子的小手，帶著他運筆。
然而，夏時安小朋友的注意力早已被那滴墨汁的成功“創作”轉移。他見父皇沒有責怪，膽子頓時更肥了，“哐當”一聲將毛筆丟進筆洗，濺起一片水花，然后像只靈活的小豹子，從錦墊上竄起來，猛地撲過去抱住了夏靜炎的腿，仰著那張沾了幾點墨跡、顯得愈發滑稽可愛的小臉，眼巴巴地懇求：
“父皇的字像印出來的，不好玩！兒臣想看父皇畫小老虎！要大大的，會嗷嗚叫的那種！”他一邊說，一邊還模仿著老虎的樣子，齜了齜牙，發出“嗷嗚”一聲稚嫩的咆哮。
就在這時，一旁始終安靜得仿佛不存在的夏時悠抬起了頭。她先看了看父皇袍子上的墨點，又看了看哥哥那慘不忍睹的“字跡”，最后目光落在哥哥那充滿期待的臉上。她放下自已手中那支被保管得極好的小羊毫，聲音清脆又冷靜，帶著一種超越年齡的條理：
“哥哥，你方才寫‘安’字，寶蓋頭下的‘女’字，第一筆是撇點，你寫成了長撇。故而整個字重心不穩，顯得歪斜了。”
她有條不紊地將自已那張寫得工工整整的宣紙撫平，展示給大家看——上面的“安”字，雖力道不足，但結構標準，筆畫清晰。然后，她站起身，邁著穩穩的小步子走到夏靜炎身邊，踮起腳尖，從旁邊侍立宮女手中的托盤里拿起一塊干凈的濕帕子，努力伸著小胳膊，仔細地去擦拭夏靜炎袍子上的墨點。
那墨跡已滲入織料，哪里擦得掉？她擦了幾下，見效果甚微，便放棄了，轉而將帕子疊好，放回原處。整個過程從容不迫，仿佛在做一件再自然不過的事情。做完這一切，她才仰起小臉，看著夏靜炎，像個小大人般輕輕地嘆了口氣，語氣里帶著一種“這屆哥哥真難帶”的無奈，提議道：
“父皇，哥哥坐不住，心思不在筆墨間。強行拘著他，只怕還會毀了更多的筆墨紙硯，不若讓他去殿外庭院里，扎一刻鐘馬步，既能消耗些過于旺盛的精力，也能鍛煉體魄和定力。待他靜下心來，再習字或許事半功倍。”
這一番話，邏輯清晰，建議“狠毒”，聽得旁邊的宮人們都忍不住嘴角抽搐，又趕緊死死忍住。
夏靜炎看著女兒這一連串的舉動，聽著她那小大人似的分析，心頭那點因龍袍被毀而升起的不快，瞬間煙消云散，取而代之的是幾乎要滿溢出來的柔軟與憐愛。他的悠悠，怎會如此貼心、如此聰慧！再低頭看向還抱著自已腿，聽到“扎馬步”三個字立刻垮下小臉、寫滿“我知錯了但下次還敢”的兒子，那哭笑不得的感覺達到了頂峰。
這小子，闖禍的是他，撒嬌耍賴的是他，偏偏讓你狠不下心重罰。罷了罷了，龍袍臟了便臟了，衣局再制便是。兒子的天真爛漫，女兒的貼心聰慧，豈是十件百件龍袍能換來的？
“哈哈哈！”夏靜炎終于朗聲笑了起來，那笑聲驅散了御書房內最后一絲緊張氣氛。他彎下腰，左手一抄，便將小小的時悠穩穩抱在臂彎里，在她光潔的額頭上親了一下，毫不吝嗇地夸獎：“朕的宸華真是聰慧過人，觀察入微，言之有理！”
隨即，他右手一伸，輕松地將還掛在自已腿上的兒子也撈了起來，直接扛在了肩上。時安先是一聲驚呼，隨即發現視野變高，立刻又興奮起來，在夏靜炎肩上不安分地扭動，咯咯直笑。
“走！”夏靜炎扛著兒子，抱著女兒，心情大好，“安兒不是想看小老虎嗎？父皇去院子里，用樹枝給你畫一只最大的！”
“好耶！畫大老虎！”時安在父皇肩上歡呼。
被抱在懷里的時悠，則微微蹙了下小眉頭，似乎覺得父皇這處置方式過于“縱容”，但看著哥哥和父皇都那么開心，她最終也只是抿了抿小嘴，安靜地靠在父皇寬闊溫暖的懷抱里，伸出小手，幫父皇捋了捋因扛起哥哥而微亂的發絲。
御書房的門廊下，鳳戲陽不知何時已站在那里。她顯然是剛處理完宮務過來，身著家常的杏子黃綾裙，外罩一件淺碧色薄紗袍，發髻簡約，只簪了一支碧玉簪，清麗一如當年初入宮時。她倚著朱紅廊柱，將方才書房內那場小小的風波盡收眼底，此刻正笑得眉眼彎彎，頰邊梨渦淺現，如同盛滿了初夏的陽光。
夏靜炎扛著一子，抱著一女，大步流星地走出來，一眼便看到了廊下笑靨如花的妻子。四目相對，他眼中是滿滿的無奈與幾乎要溢出來的寵溺，而她眼中，則是了然的打趣與融融的暖意。
他走過去，鳳戲陽自然地伸出手，將還在夏靜炎肩上張牙舞爪的時安接了過來。小家伙一落到母親柔軟馨香的懷里，立刻像塊擰股糖似的黏上去，抱著母親的脖頸告狀：“母后母后，父皇要帶兒臣去畫大老虎！悠悠卻讓兒臣去扎馬步！”
鳳戲陽輕輕拍著兒子的背，拿出帕子擦他臉上的墨點，聲音溫柔得能滴出水來：“那是因為悠悠知道，哥哥若是靜下心來，寫的字一定比老虎還威風。”她抬眸，望向丈夫，語帶笑意，輕聲說道：“辛苦我們陛下了，既要治理天下，還要日日降服這小魔王。”
夏靜炎空出的右手順勢攬住她的肩，兩人并肩而立，看著庭院中，被宮人小心看護著、正在追逐一只玉色蝴蝶的時悠。陽光透過繁茂的枝葉，在她精致的衣裙上投下斑駁跳躍的光點，她跑動的姿態優雅得像只小鹿，偶爾回頭，朝父母兄長露出一個燦爛無邪的笑容。
夏靜炎心中一片寧和滿足，他低首，在鳳戲陽耳邊低笑道，聲音里帶著歷經千帆后的通透與甘醇：“比起當年在朝堂上與那些老狐貍虛與委蛇、刀光劍影，朕覺得，眼下這般，‘治國’兼‘齊家’，降服這小魔王，才是人間至難之業，卻亦是……至樂之事。”
鳳戲陽將頭輕輕靠在他肩上，望著庭院中兒女成雙，感受著身側丈夫堅實的臂膀，只覺得重生以來所有的掙扎、算計、風雨，在這一刻都得到了最好的報償。這喧囂著、煩惱著，也無比甜蜜著的現世安穩，歲月靜好，正是她兩世為人，拼盡全力所求的圓滿。
庭院里，夏靜炎果真折了根樹枝，在金磚地面上筆走龍蛇，一只威風凜凜、栩栩如生的猛虎很快成形。時安興奮地圍著“老虎”又跳又叫，時悠也好奇地湊過來，安靜地看著，偶爾指著某個部位，問父皇為何要這樣畫。帝后二人相視一笑，目光再次交織，其中意味，唯有彼此能懂——這吵吵嚷嚷、雞飛狗跳的日子，他們甘之如飴。