四月十號(hào)中午，手機(jī)響了，是美國(guó)打來(lái)的衛(wèi)星電話(huà)。是林北。
“張辰，我這邊已經(jīng)訂好了機(jī)票，十二號(hào)中午，在金邊國(guó)際機(jī)場(chǎng)落地。你有空的話(huà)，我們可以見(jiàn)一面，商量一下見(jiàn)我父親的事情。”
“沒(méi)問(wèn)題，林公子。我就在柬埔寨，十二號(hào)中午，金邊機(jī)場(chǎng)，我一定準(zhǔn)時(shí)到，為你接風(fēng)洗塵。” 我立刻應(yīng)下。
掛了電話(huà)之后，我立刻開(kāi)始準(zhǔn)備。從保險(xiǎn)柜里取出那兩個(gè)存放已久、價(jià)值連城的表盒，陳正送的懷表，以及我買(mǎi)下的那塊百達(dá)翡麗5002P。想了想，又叫上柳山虎、孟小賓、廖偉民，點(diǎn)了十名護(hù)衛(wèi)隊(duì)員，當(dāng)天下午便出發(fā)前往金邊。
在金邊市中心一家高檔酒店住下。第二天，四月十一號(hào)，我起了個(gè)大早。心里記掛著明天的會(huì)面，也有些別的事情想安排。我挨個(gè)房間打電話(huà)，把所有人都叫了起來(lái)。
“老板，這么早，是要去逛大皇宮還是塔山寺啊？” 孟小賓揉著眼睛，打著哈欠來(lái)到大堂。其他人也以為今天是要游覽金邊名勝。
我環(huán)視一圈，開(kāi)口道，“以前在號(hào)子里蹲著的時(shí)候，沒(méi)事干就瞎看書(shū)，亂七八糟的什么都看。記得有本書(shū)里提過(guò)，柬埔寨這個(gè)國(guó)家，七十年代經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)……嗯，很難形容的浩劫。今天正好在金邊，閑著也是閑著，帶你們?nèi)€(gè)地方，看看那段歷史，了解了解我們腳下這片土地，以前發(fā)生過(guò)什么。”
劉小茹好奇地問(wèn)：“浩劫？什么地方啊？聽(tīng)起來(lái)很……嚴(yán)肅。我還以為你會(huì)帶我們?nèi)歉缈吣兀强墒鞘澜缙孥E！”
“吳哥窟看的是千年前的輝煌，我們今天去看的，是幾十年前的人間地獄。” 我沒(méi)多解釋?zhuān)尵频陰兔β?lián)系了一個(gè)懂中文的本地導(dǎo)游。
在導(dǎo)游的帶領(lǐng)下，三輛車(chē)離開(kāi)繁華的市中心，駛向相對(duì)偏僻的城區(qū)。最終，車(chē)子停在一座看起來(lái)頗為陳舊、甚至有些破敗的建筑前。灰色的水泥墻面，方正的窗戶(hù)，門(mén)口沒(méi)有任何顯眼的招牌，只有幾個(gè)高棉文和英文小字，翻譯過(guò)來(lái)是“紅色棉花博物館”。
“就這兒？” 孟小賓下車(chē)，打量著這棟毫不起眼、甚至有點(diǎn)像廢棄工廠(chǎng)或舊學(xué)校的建筑，有些失望，“辰哥，這地方……有啥看頭？還不如去市場(chǎng)逛逛。”
劉小茹也挽著我的手，小聲說(shuō)：“看起來(lái)是有點(diǎn)……陰森森的。”
導(dǎo)游是個(gè)四十來(lái)歲的柬埔寨華人，他聽(tīng)到我們的話(huà)，用帶著口音的中文平靜地說(shuō)：“各位老板，小姐，這里以前是一所高中。1975年到1979年，這里被改造成了S-21監(jiān)獄，也叫‘紅色棉花監(jiān)獄’。請(qǐng)跟我來(lái)吧。”
我們跟著導(dǎo)游走進(jìn)建筑。內(nèi)部光線(xiàn)昏暗，墻壁斑駁，地上是粗糙的水泥地。一開(kāi)始的展廳，陳列著一些老照片、發(fā)黃的檔案、生銹的刑具。照片上的人眼神麻木或充滿(mǎn)恐懼，檔案上的名字密密麻麻。氣氛開(kāi)始變得壓抑。
但真正的沖擊，在走進(jìn)下一個(gè)、也是最大的展廳時(shí)，才毫無(wú)防備地降臨。
那是一個(gè)挑高的大廳，燈光冰冷。大廳中央，一個(gè)巨大的、用透明玻璃圍成的立方體，像一座沉默的祭壇。而祭壇里面，是……
白骨。
成千上萬(wàn)，密密麻麻，層層疊疊，堆積如山的骷髏頭！
不是模型，是真實(shí)的、經(jīng)過(guò)清洗和處理的人類(lèi)顱骨。白色的，灰黃色的，有些帶著裂痕，有些牙齒脫落，空洞的眼窩齊刷刷地望我們。它們被整齊又殘酷地堆疊在一起，形成了一座令人靈魂顫栗的尸山！視覺(jué)的沖擊力如同重錘，狠狠砸在每個(gè)人的視網(wǎng)膜和心口。
“我的天……” 廖偉民倒吸一口涼氣，下意識(shí)后退了半步。
柳山虎向來(lái)古井無(wú)波的臉上，肌肉也瞬間繃緊，眼神銳利如刀，死死盯著那座顱骨山。
孟小賓張大了嘴，剛才的嬉笑蕩然無(wú)存，臉上血色褪去，眼睛瞪得滾圓，卻什么也說(shuō)不出來(lái)。
劉小茹更是渾身一顫，臉色瞬間變得慘白如紙，死死抓住我的胳膊，身體不受控制地微微發(fā)抖。她何曾見(jiàn)過(guò)如此殘酷的景象？！
縱使我早已在書(shū)上看過(guò)相關(guān)描述和照片，自以為有了心理準(zhǔn)備，但當(dāng)真正毫無(wú)隔閡地面對(duì)著這由無(wú)數(shù)生命堆砌成的山峰時(shí)，那種源自生命本能的震撼、恐懼、依舊沖垮了所有心理防線(xiàn)。照片是平面的，歷史是文字的，而眼前這一切，是立體的，是無(wú)數(shù)冤魂凝聚成的、對(duì)人性之惡最血淋淋的控訴！
展廳里死一般的寂靜，只有我們粗重的呼吸聲。連那些身經(jīng)百戰(zhàn)、自詡膽大的護(hù)衛(wèi)隊(duì)員，此刻也個(gè)個(gè)面色凝重，眼神躲閃，不敢長(zhǎng)久直視。
導(dǎo)游似乎早已習(xí)慣了訪(fǎng)客的這種反應(yīng)，他站在玻璃展柜旁，聲音不高：
“這里陳列的，只是已清理出的部分遇難者遺骸。S-21監(jiān)獄，是當(dāng)時(shí)‘波波’政權(quán)最主要的審訊和處決中心之一。從1975年到1979年，超過(guò)兩萬(wàn)人被關(guān)押在這里，最后確認(rèn)活下來(lái)的，不到十個(gè)人。”
他指向那些顱骨：“他們中，有前政府官員、教師、醫(yī)生、學(xué)生、僧侶、工人、農(nóng)民……甚至婦女和兒童。罪名五花八門(mén)：戴眼鏡的，是知識(shí)分子；會(huì)說(shuō)外語(yǔ)，是外國(guó)間諜；手腕戴表的，是資產(chǎn)階級(jí)；甚至只是因?yàn)殚L(zhǎng)得白凈一點(diǎn)……”
孟小賓終于從震撼中回過(guò)一點(diǎn)神，聲音發(fā)干，帶著難以置信：“就……就因?yàn)檫@些？戴個(gè)眼鏡就要被殺？那……那當(dāng)時(shí)得死多少人？”
導(dǎo)游看了他一眼，臉上露出一種近乎麻木的悲哀：“在那個(gè)年代，知識(shí)本身就是原罪。波波說(shuō)過(guò)，要消滅過(guò)去的一切，包括人。具體數(shù)字……沒(méi)有精確統(tǒng)計(jì)。普遍認(rèn)為，在波波統(tǒng)治的三年八個(gè)月零二十天里，全國(guó)大約七百萬(wàn)人中，有接近兩百萬(wàn)人非正常死亡。餓死、病死、累死，或者像他們一樣……”
他沒(méi)有說(shuō)下去，只是靜靜地看著玻璃后的白骨山。
“兩百萬(wàn)人……” 柳山虎低聲重復(fù)了這個(gè)數(shù)字，他來(lái)自一個(gè)紀(jì)律嚴(yán)明、也曾經(jīng)歷戰(zhàn)火的國(guó)家，但如此大規(guī)模、針對(duì)自已平民的、如此系統(tǒng)性的屠殺，依舊超出了他的理解范疇。“這個(gè)統(tǒng)治者，真的該下地獄。后來(lái)呢？這個(gè)人怎么樣了？被審判了嗎？”
沒(méi)等導(dǎo)游回答，我接過(guò)話(huà)頭：
“波波？他活到1998年，七十多歲，在叢林里病死的。自然死亡。沒(méi)上法庭，沒(méi)挨槍子，甚至到死，還有一批追隨者認(rèn)為他是在凈化國(guó)家。”
我看著眼前的白骨，又看了看身邊依舊臉色蒼白的眾人，緩緩說(shuō)道：“所以，古人說(shuō)什么‘善有善報(bào)，惡有惡報(bào)’？很多時(shí)候，那是扯淡。是安慰老實(shí)人的童話(huà)。要我說(shuō)，這世道，殺人放火金腰帶，修橋補(bǔ)路無(wú)尸骸！歷史，是勝利者寫(xiě)的。而活下來(lái)的人，才有資格談?wù)搶?duì)錯(cuò)和報(bào)應(yīng)。”
劉小茹靠在我身上，身體還在微微發(fā)抖，她看著那些大小不一的骷髏，尤其是一些明顯屬于孩童的細(xì)小顱骨，聲音帶著哭腔，喃喃問(wèn)道：“他們……到底做錯(cuò)了什么？有些……還只是孩子啊……怎么能下得去手……”
我輕輕拍了拍她的手背：
“當(dāng)一個(gè)國(guó)家的統(tǒng)治者，窮盡一切手段，發(fā)現(xiàn)這個(gè)國(guó)家已經(jīng)貧瘠到?jīng)]有任何外部的財(cái)富或樂(lè)趣可供他追逐和享樂(lè)時(shí)，他過(guò)剩的精力無(wú)處發(fā)泄，就會(huì)轉(zhuǎn)向內(nèi)部，轉(zhuǎn)向他最無(wú)力反抗的子民。用最極端、最荒誕的方式，去改造他們，去凈化他們，從而獲得一種掌控一切的虛幻快感。
“當(dāng)年的柬埔寨，一窮二白，百?gòu)U待興，波波那伙人沒(méi)什么外部敵人可打，也沒(méi)什么經(jīng)濟(jì)奇跡可創(chuàng)造，于是，全部的才華’和‘激情，就都用在了對(duì)付自已人身上。這是極致的貧窮催生出的極致瘋狂。”
劉小茹似乎想到了什么，小聲說(shuō)道：“還好……我們那邊不會(huì)這樣。我以前在看報(bào)紙和電視，經(jīng)常看到好多大人物，穿著打補(bǔ)丁的衣服，一雙皮鞋穿幾十年都舍不得換，補(bǔ)了又補(bǔ)，特別勤儉節(jié)約，和藹可親的。他們心里應(yīng)該裝著老百姓吧？”
我聽(tīng)完忍不住發(fā)出一聲嗤笑。
“勤儉節(jié)約？和藹可親？” 我搖搖頭，看著劉小茹天真的眼睛，緩緩說(shuō)道：
“小茹，你看到的那些故事，我告訴你，每個(gè)省，每個(gè)市，甚至每個(gè)縣，都能給你編出一個(gè)差不多的版本。主角不同，情節(jié)雷同。你以為他們口中穿了幾十年、補(bǔ)了又補(bǔ)、‘舍不得丟的那雙破鞋，真的是指腳上那雙磨破了皮的皮鞋嗎？”
劉小茹疑惑地眨了眨眼：“不然……那是什么？”
我一字一句低聲道：“那些新聞，以前有，現(xiàn)在有，以后還會(huì)有。他們口中那雙相伴幾十年的鞋……”
“其實(shí)就是他們家中那位。”
話(huà)音落下，展廳里一片死寂。