伴隨海浪聲的清晨，她舒服地伸懶腰。
想起床做早餐，卻被他摟腰壓回去，一起睡懶覺。
他的被窩里總是有溫暖而干燥的香氣，他喜歡用胡茬輕輕擦過她的鎖骨，聽她的笑聲。
說給誰聽會相信呢？
他們其實相愛過。
就在不久的一年前。
“……”
時知渺幫他系好了法式襯衫的袖口，什么都沒說，轉身走開，神情平靜。
徐斯禮在看她的背影。
之后兩人一起去賀家辦婚宴的酒店。
徐斯禮帶著時知渺走向那對精神氣很好的中年夫妻：“賀叔叔，賀阿姨。”
賀夫人回頭看見他，眼睛明顯一亮，嘴上卻故意說：“呦，這是誰來了？我這一時半會兒怎么認不出來呢？”
徐斯禮懶散一笑：“長成我這樣，見一面就忘不掉，您還能忘？那確實是老了。”
賀夫人作勢要打他：“臭小子，回頭我跟你媽告狀！”
“以前怎么沒聽說您還有個女兒呢？哪兒撿的啊？”
徐斯禮對熟人就是這么一個混不吝的性格，時知渺在旁邊看他們說笑，沒想到這火很快就燒到她身上。
賀夫人半真半假道：“就是怕被你知道了惦記。”
徐斯禮將時知渺往前推：“那不能夠，我自己有老婆。時知渺，問好。”
時知渺只能微笑：“賀阿姨，賀叔叔。”
賀夫人驚訝地圍著她走了一圈：“喲，這次居然把老婆帶來了，難得難得，看來我的面子夠大啊。”
確實是難得。
以前無論是商業宴會，還是私人聚會，徐斯禮都不會帶她，以至于他們當年雖然辦了婚禮，但圈子里知道徐斯禮已婚且夫人是她的人，屈指可數。
發現秋日大道那個女人之前，時知渺還不明白這是為什么？只當徐斯禮是喜歡獨來獨往。
知道那個女人存在后，她才后知后覺地明白，他從來沒有承認過她是他的妻子，所以不帶她進入他的社交圈。
時知渺最大的優點就是知情識趣，既然人家不愿意，她也不強求，跟宴會主人打過招呼后，她就對徐斯禮說：“我想到處走走。”
“行。”
轉身離開，避免讓太多人看到，他們是一起來的。
時知渺去看新娘新郎。
新娘溫柔美麗，新郎儒雅英俊，兩人眼里都是深愛對方的樣子，那種幸福氛圍就算是素不相識的人看了也會真心祝福。
時知渺拿了杯酒，走向新娘：“恭喜，新婚快樂，百年好合。”
新娘笑著碰杯：“謝謝。”
時知渺轉身要走，結果不小心撞到身后的服務生，高跟鞋踉蹌，差點撞上新娘的后背。
千鈞一發之際，腰被一條有力的臂彎攬住，她慌亂抬頭，正對上徐斯禮的眼。
他低斥一句：“小心點！新娘懷著孕，又想把人家的孩子弄掉？”
時知渺只感覺耳朵里“吱——”了一聲，刺破耳膜。
她眼睫顫動，看著他，喉嚨突然哽得厲害：“……所以我是什么喪心病狂的毒婦嗎？就喜歡弄掉孩子？”
徐斯禮頓了一下，大概也沒想到自己說了這種話。
“新娘懷著孕，怕你撞到她而已。”
“知道了，會小心的。”
時知渺說完就走，腳步很快。
徐斯禮咬住了后槽牙，低聲罵了一句：“草。”
后腦勺就重重挨了一巴掌，賀夫人沒好氣道：“我女兒婚宴，你罵誰呢？”
徐斯禮好氣又好笑：“我罵我自己，行了吧。”
“罵自己？那你還挺特別的。”賀夫人嗔他一下，又看向時知渺離開方向。
“怎么走那么快？我還想跟你老婆聊聊呢，總是聽你媽媽夸她。”
“還聽我媽說什么？”徐斯禮半搭著腔調，嗓音散漫，“分房？我出軌？我們感情不和？您想當說客就直接點兒。”
他從路過的侍應生手里拿了雞尾酒，“反正說了我也不會聽。”一口喝了。
賀夫人搖搖頭：“你要慶幸，你長了這張帥臉，要不然早就被我趕出去了，我最討厭對感情不忠的男人。”
徐斯禮勾唇，卻沒什么笑意：“誰對不起誰，還不一定呢。”
·
時知渺一路出了宴會廳、下了臺階、穿過花園、繼續往前。
腳步飛快，夜風掠起她的頭發，她沒有停下，一直走一直走，直到高跟鞋卡進地磚的縫隙，她的身體失控往前撲去。
時知渺連忙伸手扶墻，掌心擦過磨砂的墻面，她終于停下。
她低頭看掌心，掌心有破皮，滲出了紅血絲。
她的眼神有些麻木。
……都說脫口而出的話，往往就是在心里想過很多遍的真心話。
徐斯禮果然很恨她。
一年前那件事，是他們之間的定時炸彈。
生活中出現任何跟那件事擦邊的關鍵詞，都會引爆他們隱藏著平靜之下的矛盾。
時知渺低下頭，努力平復情緒。
卻不知道，樹蔭后，有三個在酒店花園走來走去找什么東西的男人注意到了她：“誒，大哥大哥，是不是這個女人？”
“年齡25上下，穿藍色裙子……沒錯，就是她，小婊子還敢不接電話，走，過去抓了。”
三人直接朝時知渺走過去。
時知渺吁出口氣，準備回宴會廳，手臂卻突然被人抓住：“老子找了你半天，原來你躲在這里！”
時知渺被拽著轉身，驀地看到三個陌生男人，微微一愣：“……什么？”
領頭的男人理了個寸頭，看著像在社會上混的：“自己接的單，到了酒店又假裝上廁所偷跑路，耍我們玩兒呢？我告訴你，你今天去也得去，不去也得去！快走！”
時知渺被他們拉著走了幾步，對他們的話莫名其妙：“你們是不是認錯人了？我并不認識你們。”
“還裝！就是你！快跟我們上樓，陸爺還在房間等著伺候呢！”
時知渺立刻甩開他們的手，后退幾步，嚴詞警告：“你們認錯人了，我不認識什么陸爺，我是來參加婚宴，跟你們沒關系！”
寸頭男已經認定她就是臨陣反悔，根本不跟她廢話，直接對小弟下命令：“把她拖走！”
時知渺轉身就跑！
然而沒跑幾步就被兩個小弟抓住，他們強行將她拖進電梯！
時知渺做夢都沒想到會在京城五星酒店遇到這種無妄之災！
“你們放開我！放開！”她拼命掙扎，雙手扒著電梯門不放，滿心慌亂，只有一個念頭，她不能被帶上樓！否則后果不堪設想！
她大聲呼救，“來人啊！救命啊——”
偏偏她胡亂走到的這個地方，是酒店后花園，沒有酒店工作人員，也沒有其他客人，只有穹頂壁畫上的諸神垂目不語，根本沒有人聽見她的呼救！
寸頭男直接踹了時知渺的膝彎一腳，時知渺跪在地上，他喊道：“還不快把人弄進來！”
兩個小弟一前一后抬起時知渺，寸頭男啪啪啪按下關門鍵！
“唔唔！唔唔唔！”
電梯門徐徐關閉，電梯鏡面映出時知渺凌亂的發絲與蒼白的臉，突然！她看到徐斯禮！
她眼底迸發出驚喜，扭頭咬了捂嘴的手一口！
小弟痛呼一聲，時知渺大喊：“徐斯禮！徐斯禮！徐斯禮——”
寸頭男捂住她的嘴！電梯門徹底關閉！