她松開我，轉身繼續收拾行李，一邊催促道：“快去洗漱吧，我們時間不多了。”
我站在原地，看著她忙碌而愉悅的背影，心情復雜到了極點。
我最終還是沒能拗過她。
就像昨夜在浴室里，最終被生理本能支配一樣。
在這個清晨，我再次被她溫柔的意志所裹挾。
洗漱完畢，我看著她利落地合上行李箱，拉上拉鏈。
“走吧。”
她轉過身，笑容依舊明媚，將一個小一些的行李包遞給我，“幫我拿這個。”
我沉默地接過，像接過一個早已被分配好的角色。
是的，我覺得自己就像游戲里的一個NPC，像是在扮演著她男朋友的角色。
去機場的路上，童欣開著車，我坐在她的副駕駛。
窗外的景物飛速倒退，城市在晨光中漸漸蘇醒。
童欣似乎心情很好，戴著墨鏡，輕哼著不知名的旋律，手指在方向盤上輕輕打著拍子。
她偶爾會磚頭來看我，指給我看某棟新奇的建筑，或者某家她喜歡的早餐店。
講述著“我們以前”如何如何……
我努力牽動嘴角回應，但那些陌生的共同回憶像隔著毛玻璃看到的風景。
模糊，且無法引起任何共鳴。
身體的疲憊感還在，但更沉重的是心里的那種無力。
她似乎察覺到了我的沉默，哼唱的聲音漸漸低了下去。
她摘下墨鏡，側過頭看我一眼，眼神里帶著探詢：
“怎么了？還是不舒服嗎？或者……在生我的氣？覺得我強行讓你跟我去海市？”
她的語氣小心翼翼，帶著點討好般的試探。
我搖了搖頭，避開她的目光，看向窗外：“沒有，只是有點沒睡醒。”
我沒說實話，我也不知道該怎么說，就是覺得內心里特別的空。
她輕輕“哦”了一聲，直視著車前方的道路。
但之前那種輕快的氣氛，似乎也隨著我的沉默而悄然消散了一些。
她不再說話，只是靜靜地看著前方。
我也終于忍不住，向她問道：“童欣，我想知道我們是怎么認識的？”
當我問出這個問題后，童欣忽然就沉默了。
我不知道她為什么會沉默，這難道是什么很難解釋的事情嗎？
可見我一直看著她，她最終還是說道：“我們認識的過程挺奇妙的。”
“說說，我很想知道，萬一我能想起什么呢？”
“那你還記得你去拉市的路上，被司機扔在東達山上的事嗎？”
有這回事？
我搖搖頭表示不記得了，童欣又笑了笑道：“我跟你就是在那里認識的，當時我一個人開著車去拉市，正好路過東達山，你就站在路中間，我差點沒剎得住車。”
“是嗎？”
“你不信呀？”
說實話，確實有點不相信。
可是見童欣那一本正經的楊子，感覺她又沒有說謊。
我只是疑惑道：“我只是感覺奇怪，我為什么會被司機扔半道上了？”
童欣又笑了笑道：“其實也不算司機把你扔下了，是你們的車半路壞了，你為了去找救援，就沿著下山的路一直走。”
“那還真是挺奇妙的，不過我當時一個人嗎？”
“嗯，司機是你請的。”
“我去拉市干啥呢？”我又很疑惑的問道。
童欣突然又沉默了，頓了頓，她才說道：“旅游。”
旅游？
這個理由好像不怎么有說服力。
雖然我忘記了這兩年的事情，可我對自己的興趣愛好還是很了解的。
我這個人本身就不怎么喜歡旅游，更何況還是去拉市那種地方，關鍵還是我一個人。
可能是見我還是一臉狐疑的樣子，于是在一個等紅燈的路口，她突然拿出手機，在相冊里找到幾張照片。
她將手機遞給我，說道：“這是當時我們在拉市時拍的照片，你看看能不能記起來。”
我接過她的手機，看著屏幕上的照片。
確實是我和她，背景是著名的布達拉宮。
童欣又對我說道：“你往后翻，有一段視頻，當時是我讓路人拍的。”
我往后翻，果然有一段視頻。
視頻里，我在街邊架著畫框畫畫，她在旁邊唱歌。
我們時而對視，那種輕松的氛圍光從視頻中就能感覺出來。
我忽然又向她問道：“我們是什么時候認識的？”
“喏，你看這段視頻里有拍攝的時間，那就是我們認識的時候。”
我又點開視頻的信息，里面的拍攝時間距現在不多不少，正好一年。
“我們認識一年了？”我問。
“嗯，一年了……可是好像過了好久好久……”
那前年呢？
在我認識她之前，我又過著什么生活呢？
我將手機還給了她，輕輕吁了口氣說道：“對不起啊童欣，我可能就是有些太困惑了，我完全沒有和你的這些記憶了。”
童欣努了努嘴，隨即又安慰道：“沒事，既然想不起就不要去硬想了，我們現在這樣，不是挺好的嗎？”
“嗯，”我微笑著點點頭，“對不起啊！我這兩天的態度可能有點……”
童欣溫暖的笑著，打斷了我話：“沒關系的，我愛你，一切都不重要。”
說完，她向我伸出手，緊緊抓住了我的手。
我們相視一笑。
恍惚間，我突然想起了一個朋友。
柳青。
如果我丟失了這兩年的記憶，那柳青應該知道，因為我跟她關系一直很好，她不可能不知道我的情況。
而且，我也很想知道她現在的情況。
于是我又向童欣問道：“對了童欣，你知道柳青嗎？”
“柳青？”童欣頓了頓，卻疑惑地搖了搖頭，“不認識啊！誰呀？”
“你……不認識？！”我有些驚訝。
按理說她不應該不認識啊！
柳青，這個名字幾乎貫穿了我前三十年的人生。
我們是從穿開襠褲就混在一起的交情，一起爬樹掏鳥窩，一起挨老師的粉筆頭，一起在彼此失戀時喝得爛醉如泥……
她是我生命里如同家人般穩固的存在，甚至比我那段失敗的婚姻還要根深蒂固。
童欣，這個自稱與我相愛一年、關系親密到同居的女友，竟然不認識柳青？
這簡直比告訴我太陽從西邊出來還要荒謬。
除非……在我“丟失”的這兩年記憶里，發生了某種顛覆性的切割。
但以我和柳青的關系，就算絕交，也絕不會是悄無聲息的。
童欣一本正經地點了點頭：“真的不認識，她是誰呀？你怎么突然說起這個名字了？”
“額……那，那沒事了。”一時間我也無言以對了。