暑氣蒸騰，文化總局大樓的會議室里卻氣氛凝重。
長條會議桌旁，來自影視管理處、創作扶持中心、版權保護局等部門的負責人圍坐一堂。
投影儀上正播放著《星際穿越》戛納獲獎的相關報道。
屏幕上“華國科幻問鼎國際最高榮譽”的標題格外醒目。
葉雯坐在主位，一身藏青色西裝襯得她氣場沉穩。
作為文化總局局長，她剛結束長達三個小時的討論，額角沁出細密的汗珠，指尖輕輕敲擊著桌面。
“《星際穿越》的成功，不僅是譚越個人的榮譽，更是華國科幻影視產業的破局。這證明我們完全有能力拍出兼具科學內核與人文溫度的科幻作品，也讓市場看到了科幻題材的巨大潛力。”
她抬眼掃過在場眾人，語氣堅定：“之前我們就提過科幻題材扶持政策，現在借著這股熱度，必須加大力度。”
葉雯的停頓了一下，看著眾人，嚴肅的說道：“重點扶持真正意義上的科幻作品，不是靠特效堆砌、借科幻殼子講俗套故事的偽科幻，而是有嚴謹科學設定、有深刻思想內涵、能展現華國科技實力與文化底蘊的作品。”
影視管理處的張處長點頭附和：“葉局說得對。現在市面上跟風的科幻作品不少，但大多是換皮不換骨。我們需要建立更嚴格的審核標準，把扶持資金用在刀刃上。”
“不僅要資金扶持，還要搭建平臺。”葉雯補充道，“成立科幻影視科學顧問團，為創作者提供專業支持......”
會議在下午三點結束，葉雯走出會議室時，走廊里不少工作人員主動跟她打招呼，眼神里帶著對《星際穿越》獲獎的自豪。
她微微頷首回應，心里卻沉甸甸的，政策再好，沒有好的作品支撐，也只是空中樓閣。
回到辦公室，秘書林嵐早已泡好一杯冰鎮菊花茶，透明的玻璃杯里，胎菊在水中緩緩舒展，散發出淡淡的清香。
“葉局，您辛苦了，喝杯茶解解暑。”秘書遞過茶杯，又將一份厚厚的文件夾放在桌上，“這是您讓我整理的近期送審科幻題材影視作品名單，包括電影、電視劇、網絡劇，一共 23部，每部都附了簡要劇情和審核意見。”
“放這吧。”葉雯接過茶杯，喝了一大口，清涼的茶水滑過喉嚨，緩解了幾分疲憊。
她坐在辦公桌后，翻開文件夾，目光落在第一頁的《星際迷航：銀河追擊》上。
簡介里寫著：“2077年，地球遭遇外星艦隊入侵，年輕的宇航員林峰帶領團隊駕駛改良版飛船，穿越蟲洞尋找反擊武器，最終戰勝外星文明。”
審核意見標注“特效合格，劇情俗套，科學設定漏洞較多”。
葉雯皺了皺眉，繼續往下翻。
《未來都市 2050》講的是人工智能統治世界，人類奮起反抗，核心卻是男女主角的愛恨情仇。
還有幾部網絡劇，干脆把科幻當成獵奇元素，劇情荒誕，邏輯混亂。
她越看越失望，手指在文件夾上輕輕敲擊，眉頭擰成了疙瘩。
這些作品，要么是照搬好萊塢模式，缺乏本土特色；要么是科學設定漏洞百出，完全經不起推敲；要么是借科幻之名，行娛樂之實，沒有任何思想深度。
與《星際穿越》中黑洞物理模型、五維空的嚴謹設定，以及親情與責任的深刻內核相比，簡直是云泥之別。
“就沒有一部能看的。”葉雯輕聲自語，將文件夾推到一邊，語氣里滿是無奈。
她想起譚越在采訪中說過的話：“科幻不是空中樓閣，它需要建立在科學的基礎上，更需要扎根在人性的土壤里。好的科幻作品，應該讓觀眾在驚嘆于想象力的同時，思考人類的未來、文明的意義。”
現在看來，能真正理解這句話的創作者，寥寥無幾。
葉雯端起茶杯，目光望向窗外的文化總局大樓，心里不由自主地想到了譚越。
放眼整個華國影視圈，只有他既懂科學常識，又懂創作規律，既能駕馭宏大的科幻世界觀，又能捕捉細膩的人性情感。
《星際穿越》就是最好的證明。
可轉念一想，她又嘆了口氣。
前兩天她從女兒陳曄那里得知，陳子瑜已經懷孕，譚越現在既要全權管理璀璨娛樂，又要照顧懷孕的妻子，肯定沒精力再投入到耗時耗力的科幻電影創作中。
“至少一兩年內，怕是看不到他的新作品了。”葉雯心里暗道，一絲失落涌上心頭。
她不知道的是，此刻的譚越，早已在科幻創作的道路上悄然前行。
《三體》劇本的創作，自始至終都是高度保密的狀態。
只有譚越自己知道這個來自平行世界的偉大 IP，就連陳子瑜，他也只提過在寫一個科幻劇本，沒有透露具體內容。
所有與劇本相關的文件，譚越都加密存儲在私人電腦里，撰寫時也特意避開辦公時間，大多在晚上或周末，避免被員工撞見。
葉雯揉了揉太陽穴，壓下心里的惋惜，拿起桌上的文件開始工作。
她知道，扶持政策不能等，哪怕暫時沒有優質作品，也要先把土壤培育好。
她打開電腦，開始修改《科幻影視專項扶持政策（草案）》。
......
璀璨娛樂公司，總裁辦。
譚越正對著電腦屏幕專注地敲擊鍵盤。
窗外的陽光透過百葉窗，在屏幕上投下斑駁的光影，屏幕上是《三體》劇本的文檔。
為了還原紅岸基地的真實感，譚越查閱了大量航空航天、無線電通信的資料，甚至聯系了一位曾在某科研基地工作過的退休專家，咨詢了射電望遠鏡的工作原理、基地的作息制度等細節。
“太陽是巨大的電磁波放大器，通過特定頻率的電波，可以將信號放大到足以跨越星際空間……”譚越輕聲念著剛寫下的臺詞，手指在鍵盤上調整著措辭。
他的辦公桌上，堆滿了相關書籍。
一本厚厚的筆記本，上面寫滿了密密麻麻的批注，有科學設定的補充，有人物心理的分析，還有劇情節奏的調整。
為了讓劇本更貼近這個世界的背景，他還特意將紅岸基地的設定與這個世界華國的航天發展歷程相結合，增加了一些細節，讓故事更有代入感。
正當譚越沉浸在創作中，書房門被輕輕敲響，陳曄的聲音傳來：“譚總，這里有幾份緊急文件需要您簽字審批，還有海外發行部門的《星際穿越》獲獎后續合作意向書，需要您過目。”
“進來吧。”譚越停下敲擊鍵盤的手指，將劇本文檔加密保存，然后合上電腦屏幕。
這是他的習慣，只要有外人在場，絕不會暴露《三體》劇本的任何內容。
陳曄推門進來，手里捧著一摞文件，比平時更多了些。
“這些是藝人經紀部門的新人簽約合同，共 5份；這是《時光滴答》后期制作預算調整申請，林清野導演希望增加特效制作費用......”
譚越接過文件，放在桌上，隨手拿起第一份新人簽約合同，快速翻閱起來。
他的目光銳利，很快就注意到合同里“藝人肖像權使用期限”標注不明確。
“讓藝人經紀部門修改一下，明確肖像權使用期限為簽約期間，且僅限于公司影視、綜藝、商業合作等正規渠道，禁止用于非法用途。”
“好的譚總，我這就通知他們。”陳曄拿出筆記本，快速記錄下來。
譚越繼續處理文件，《時光滴答》的后期制作預算調整申請他很快就簽了字。
林清野對作品要求嚴格，增加特效費用是為了提升作品質量，他向來支持。
海外發行部門的合作意向書，他則看得格外仔細，每一家公司的合作方案、資源支持、分成比例都逐一核對，偶爾在旁邊標注自己的意見。
譚越指著其中一份文件說道：“他們提出的‘聯合開發原創科幻 IP’模式，比較符合我們的發展方向，而且承諾提供全球發行渠道和特效團隊支持。讓海外發行部門先和他們初步對接，了解一下他們的具體創作要求，后續我們再開會討論。”
“明白。”陳曄點點頭，將標注好的文件整理好，“譚總，還有什么需要我跟進的嗎？”
“沒有了，你先去忙吧。”譚越擺擺手，看著陳曄走出書房，才重新打開電腦，調出《三體》劇本文檔。
窗外的陽光漸漸西斜，辦公桌上的文件已經處理完大半，但譚越的思緒卻一時難以回到劇本創作中。
剛才看到海外公司的合作意向，他心里難免有些觸動。
《星際穿越》的成功，讓華國科幻在國際上獲得了認可，但他更希望能打造出屬于華國自己的原創科幻 IP，《三體》就是最好的載體。
可現實是，他現在根本沒有足夠的時間專注于劇本。
陳子瑜懷孕需要照顧，公司大小事務需要他全權打理，海外合作需要對接，林清野的電影需要跟進，還有各種突發情況需要處理。
往往是寫了不到一小時劇本，就被文件、電話、會議打斷，等處理完事情再回來，思路已經斷了，需要花時間重新梳理。
就像現在，他盯著屏幕上“葉文潔在紅岸基地發現三體文明信號”的劇情，腦子里還殘留著剛才處理合作意向書的細節，一時無法進入狀態。
他靠在椅背上，喝了一口桌上的涼茶，心里沒有急躁，只有平靜的堅持。
他知道，《三體》的改編不是一朝一夕就能完成的，這部作品需要足夠的耐心和精力去打磨。
現在進度慢一點沒關系，重要的是每一個細節都要做到位，每一個科學設定都要嚴謹，每一個人物都要鮮活。他不想因為趕進度而犧牲質量，更不想辜負這個來自平行世界的偉大 IP。
......
傍晚時分，譚越處理完最后一份文件，關掉電腦，起身走向隔壁陳子瑜的辦公室。
自從陳子瑜居家養胎后，這間辦公室就暫時空了下來，只有陳曄偶爾會來整理文件。
他站在窗邊，看著樓下漸漸亮起的燈光，心里想著陳子瑜和肚子里的孩子，嘴角露出溫柔的笑容。
手機響了起來，是陳子瑜打來的：“阿越，下班了嗎？媽做了你愛吃的紅燒肉，讓你早點回來。”
“馬上就回。”譚越笑著回應，“處理完手頭的事情了，現在就出發。”
掛了電話，譚越拿起外套，快步走出辦公室。
他知道，接下來的日子里，他依然會在公司管理、照顧家庭和劇本創作之間忙碌奔波，《三體》的劇本進度可能還是會很慢，但他不會放棄。
而此刻的文化總局大樓里，葉雯還在加班修改扶持政策草案。
她看著窗外的夜色，心里依然對優質科幻作品充滿期待。
卻不知道，她最寄予厚望的譚越，已經在悄然搭建一個宏大的科幻世界，一個足以震驚整個影視圈的作品，正在緩慢而堅定地孕育中。
兩個身處不同崗位、懷著同樣期待的人，在這個燥熱的夏夜，都在為華國科幻影視產業的未來默默努力著。
譚越驅車行駛在回家的路上，車載電臺里正播放著關于《星際穿越》獲獎的后續報道，主持人熱情地討論著華國科幻的未來。
他聽著廣播，心里更加堅定了創作《三體》的決心。
他要讓這個世界的觀眾，看到更震撼、更深刻、更具華國特色的科幻作品，讓華國科幻真正在世界舞臺上站穩腳跟。
回到家時，陳母已經把飯菜端上桌，陳子瑜坐在餐桌旁等他，臉上帶著溫柔的笑意。
“今天工作累不累？劇本有沒有進展？”陳子瑜問道。
“還行，處理了不少文件，劇本寫了一點，進度慢了點，但沒關系。”
譚越坐下，拿起筷子，夾了一塊紅燒肉放進嘴里，熟悉的味道讓他瞬間放松下來。
陳母笑著說：“累了就多休息，別太拼了。子瑜現在懷著孕，你既要照顧她，又要管公司，還要寫劇本，身體要緊。”
“知道了媽。”譚越點點頭，給陳子瑜夾了一塊青菜，“你多吃點，對寶寶好。”
餐桌上的氣氛溫馨而融洽，窗外的夜色越來越濃。