璀璨娛樂公司，總裁辦。
譚越正埋首處理著堆積的文件。
辦公桌上攤著海外發行部提交的《星際穿越》藍光碟發行方案，旁邊還放著綜藝部送來的《星動創想營》商業贊助清單。
他指尖劃過紙張，時不時在文件上批注幾句，筆尖與紙張的摩擦聲在安靜的辦公室里格外清晰。
距離《三體》劇本定稿已經過去半個月，電視劇部門的分鏡頭劇本制作正緊鑼密鼓地推進。
錢濤幾乎天天泡在會議室里，帶著團隊和分鏡頭設計師打磨每一個場景。
而譚越這邊，除了處理公司日常事務，還在為《三體》的導演人選犯愁。
他想自己執導，但陳子瑜的孕期需要照顧，公司的管理也離不開他，找業內知名導演又擔心對方無法理解《三體》的科幻內核，思來想去，竟一時沒有合適的人選。
正思忖間，辦公室門被輕輕敲響，錢濤快步走了進來，手里拿著一個平板電腦，臉上帶著幾分急切的笑意，
“譚總，您忙嗎？有個東西想讓您看看，是咱們公司新人導演陸川拍的最新短視頻，我覺得拍得特別好。”
譚越放下手中的筆，靠在椅背上，指了指對面的椅子：“坐，陸川？就是之前拍《老巷深處》那個新人導演？他的短視頻拍了什么？”
“是他上周剛完成的科幻題材短視頻，叫《星塵》，講的是一個宇航員在太空失聯后，通過星際信號與女兒對話的故事，時長只有十分鐘，但鏡頭語言和情感表達都特別到位。”錢濤將平板電腦遞到譚越面前，點開視頻。
“我也是剛看到，覺得這小子的鏡頭感和科幻題材的把控力都不錯，特意拿來給您看看。”
視頻畫面緩緩亮起，黑屏中先傳來一陣細碎的電流聲，隨后是深藍色的太空背景，一顆孤獨的星球在畫面中緩緩轉動。
鏡頭切換到宇航員的駕駛艙，演員臉上帶著疲憊卻堅定的神情，對著通訊器輕聲說道：“囡囡，爸爸現在在冥王星軌道，能看到地球的光嗎？”
隨后是女兒稚嫩的聲音從電流聲中傳來：“爸爸，我看到星星了，你什么時候回來？”
短短十分鐘的視頻，沒有炫技的特效，卻用細膩的鏡頭捕捉到了宇航員的孤獨與父女間的溫情，尤其是最后宇航員看著地球方向。
“爸爸會變成星星陪著你。”
鏡頭慢慢拉遠，將宇航員的身影融入浩瀚的太空，氛圍感拉滿。
視頻結束，譚越久久沒有說話，手指輕輕敲擊著桌面，心里卻掀起了波瀾。
陸川的鏡頭語言很克制，沒有刻意煽情，卻讓情感透過屏幕直擊人心，尤其是對太空場景的呈現。
雖然預算有限，卻通過光影和構圖營造出了科幻的質感，這正是《三體》需要的導演特質。
既能把握硬科幻的嚴謹，又能詮釋故事中的人文情感。
“拍得不錯。”譚越抬起頭，眼里帶著幾分贊賞。
“陸川這小子有天賦，尤其是對科幻題材的理解，比很多拍了十幾年的老導演都到位。他之前拍的《老巷深處》是現實題材，我還以為他擅長的是生活流，沒想到科幻題材也能拍得這么好。”
“我也是這么覺得的。”
錢濤笑著繼續道：“陸川是電影學院畢業的，學的是導演專業，之前一直在做短片，去年加入咱們公司，《老巷深處》是他拍的第一個長片項目，現在看來，這小子的潛力不止于此。”
譚越沉吟片刻，心里有了一個大膽的想法：“錢總，我打算讓陸川擔任《三體》的導演。”
錢濤猛地抬起頭，眼里滿是驚訝。
“譚總，您確定嗎？陸川雖然有天賦，但畢竟是新人，《三體》這么大的項目，讓他執導會不會太冒險了？”
“冒險才有機會。”譚越擺擺手，語氣堅定。
“《三體》是硬科幻，很多老導演容易陷入特效炫技的誤區，反而忽略了故事的情感內核。”
“陸川的鏡頭里有溫度，能把握住科幻背后的人文關懷，這是最難能可貴的。當然，不能讓他一個人扛，我會找一個經驗豐富的老導演做副導演，從旁指導，既給新人機會，也能保證項目的質量。”
錢濤恍然大悟，隨即面露喜色：“這個主意好！既培養了公司的新人，又能保證《三體》的拍攝質量，陸川要是知道這個消息，肯定激動壞了。”
“你先別忙著告訴他，先把副導演的人選定下來。”譚越叮囑道，“找一個擅長科幻題材拍攝、經驗豐富的老導演。等副導演定了，再把陸川叫過來，跟他詳細說說情況。”
“好的譚總，我這就去辦！”錢濤拿起平板電腦，興沖沖地離開了辦公室，腳步都比平時輕快了不少。
譚越看著他的背影，無奈地笑了笑，心里卻對《三體》的拍攝多了幾分期待。
陸川的天賦加上老導演的指導，相信這部傾注了他心血的劇本，一定能被完美地呈現在屏幕上。
......
錢濤一路小跑回到電視劇部門，剛走到辦公室門口，就看到陸川正坐在工位上，對著電腦修改《老巷深處》的后期剪輯，眉頭微微皺著，神情專注。
“陸川，你過來一下。”錢濤招了招手，語氣里帶著壓抑不住的興奮。
陸川連忙起身，快步走到錢濤面前，臉上帶著幾分緊張：“錢總，是不是《老巷深處》的剪輯出問題了？”
“不是，是好事。”錢濤拍了拍他的肩膀，拉著他走到會議室，關上門，才壓低聲音道，“譚總看了你拍的短視頻《星塵》，特別滿意，決定讓你擔任譚總親自寫的劇本，《三體》的導演！”
陸川瞬間愣住了，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信自己的耳朵，嘴唇動了動，半天才擠出一句話：“錢總監，您……您沒跟我開玩笑吧？《三體》？就是譚總寫的那個硬科幻劇本？讓我當導演？”
“當然是真的！譚總親口說的，還能有假？”錢濤看著他激動的樣子，忍不住笑了。
“不過譚總也考慮到你是新人，會找一個經驗豐富的老導演做副導演，從旁指導你，你不用擔心扛不下來。”
陸川的手微微顫抖起來，眼里泛起了淚光，聲音也帶著哽咽：“我……我真的可以嗎？《三體》這么大的項目，我怕自己拍不好，辜負了譚總和公司的信任。”
他雖然有天賦，但畢竟只拍過短片和小成本長片，《三體》這樣的大制作，對他來說無疑是巨大的挑戰，激動之余，更多的是忐忑。
“你當然可以！”錢濤拍了拍他的肩膀，語氣誠懇。
“譚總看人不會錯的，他覺得你有這個能力，你就一定能行。而且還有副導演指導，公司也會給你配備最好的團隊，從攝影到特效，都是業內頂尖的，你只管放心大膽地拍，有任何問題，譚總和我都會支持你。”
陸川深吸一口氣，用力點了點頭，將眼淚憋了回去：“謝謝錢總監，謝謝譚總！我一定會努力的，就算拼了命，也一定要把《三體》拍好！”
“這就對了！”錢濤笑著說，從抽屜里拿出一本厚厚的劇本，遞給陸川。
“這是《三體》的完整劇本，你先拿回去看，好好研究一下人物和劇情，下午跟我一起去會議室，加入分鏡頭劇本的制作團隊，提前熟悉一下拍攝思路。”
陸川接過劇本，手指輕輕撫摸著封面的“三體”二字，心里滿是激動和敬畏。
這是他夢寐以求的機會，也是他職業生涯中最重要的挑戰。
他知道，自己必須拿出十二分的努力，才能不辜負這份信任。
......
下午兩點，錢濤帶著陸川來到會議室，里面的分鏡頭制作團隊正在討論紅岸基地的場景設計，墻上的白板上畫滿了草圖，桌上攤著厚厚的分鏡頭劇本初稿。
“大家停一下，我給大家介紹一下。”錢濤拍了拍手，示意眾人安靜。
“這位是陸川，接下來將由他擔任《三體》的導演，和我們一起完成分鏡頭劇本的制作，大家歡迎！”
會議室里響起了熱烈的掌聲，團隊成員都是公司的老員工，對陸川也有所了解，紛紛笑著向他問好。
“陸導，以后多多指教！”
“陸導的《星塵》我們都看了，拍得特別好，相信《三體》在你手里一定能火！”
陸川連忙拱手道謝，臉上帶著幾分靦腆：“大家太客氣了，我是新人，很多地方還要向大家學習，希望接下來的日子里，我們能一起把《三體》的分鏡頭劇本做好。”
隨后，陸川坐在會議桌旁，翻開《三體》的劇本，認真地參與到討論中。
雖然他是新人，但對科幻題材的理解卻很獨到，在討論紅岸基地的鏡頭設計時。
他提出用低角度鏡頭拍攝雷達天線，配合陰天的光影，營造出壓抑的氛圍，正好契合葉文潔當時的心境，得到了團隊成員的一致認可。
錢濤看著陸川融入團隊的樣子，欣慰地笑了。
譚越的眼光果然沒錯，陸川不僅有天賦，還懂得傾聽和學習，假以時日，必定能成為業內頂尖的導演。
......
與此同時，譚越處理完手頭的文件，起身來到剪輯室。
剪輯室里的燈光調得很暗，只有幾臺電腦屏幕亮著。
林清野正坐在電腦前，盯著屏幕上的畫面，手指在鍵盤上飛快地操作著。
洪遠達站在他身邊，指著屏幕上的某個鏡頭說著什么。
“進度怎么樣了？”譚越輕輕走過去，拍了拍林清野的肩膀。
林清野回過頭，臉上帶著疲憊卻興奮的笑容：“譚總，您來了！《時光滴答》的剪輯已經進入尾聲了，只剩下最后十分鐘的畫面需要調整，預計明天就能完成初剪。”
譚越湊到屏幕前，看著畫面里老鐘表匠趙師傅將修好的老座鐘遞給少年林曉宇，兩人相視一笑，鏡頭慢慢拉遠，定格在老鐘表店的招牌上，溫暖的陽光灑在玻璃櫥窗上，畫面溫馨而治愈。
“剪得不錯，節奏和情感都把握得很好。”譚越點點頭，眼里帶著贊賞。
“尤其是趙師傅和林曉宇和解的那場戲，沒有多余的臺詞，全靠眼神和動作，卻把情感表達得淋漓盡致。”
“這都要歸功于周明老師和王浩的演技，他們的表演太有感染力了。”林清野謙虛地說道，“我只是在剪輯的時候，盡量保留了他們最真實的情感，沒有做太多刻意的處理。”
“這就是剪輯的魅力。”洪遠達笑著說道，“林導進步太快了，從一開始只會按時間線剪輯，到現在能通過鏡頭語言塑造情感，簡直是脫胎換骨。”
譚越看著林清野，心里滿是欣慰。
“初剪完成后，先放幾天，等你腦子清醒了再看一遍，看看有沒有需要調整的地方。”譚越叮囑道，“送審前把成片給我看，我幫你把把關。”
“好的譚總，我知道了。”林清野點點頭，重新將注意力放回屏幕上。
“我今晚加個班，爭取明天一早完成初剪，然后好好休息幾天，等腦子清醒了再做精剪。”
“別熬太晚，注意身體。”譚越拍了拍他的肩膀，轉身走出剪輯室。
走廊里的陽光透過窗戶灑進來，譚越站在窗前，看著樓下忙碌的員工，心里滿是感慨。
他拿出手機，給陳子瑜發了條消息：“晚上我早點回家，帶你去吃城南的冰糖葫蘆，你上次不是說想吃嗎？”
很快，陳子瑜回復了一個笑臉，還附帶了一張照片。
照片里是她剛畫的寶寶涂鴉，一個小小的身影旁邊寫著“寶寶和爸爸媽媽”，配文：“等你回來一起吃，媽剛煮了蓮子羹，給你留了一碗。”
譚越看著消息，嘴角不自覺地揚起笑容。
回到辦公室，譚越坐在辦公桌前，拿起《三體》的演員簡歷，開始認真翻閱。
汪淼、史強、葉文潔，一個個角色在他腦海里浮現，他需要找到最貼合角色的演員，讓這些鮮活的人物從劇本里走出來，呈現在觀眾面前。