山下，正走來一群人。
也都老了，頭發花白，步履不復當年矯健，互相攙扶著，慢慢往上走，可那身影，那吵吵嚷嚷的勁兒，他一眼就認得出——是雷虎，墨哲，馬大噴，周允棠，石磊。
當年的老兄弟，竟一個不少，都來了。
“哈哈！”林銳臉上綻開笑容，朝著下面喊道，“我本是不想來！這老東西，二十年躲著咱們，我也憋著氣，不想來見他！可人都死了，我大氣，不跟他一般計較！”
“哈哈，就你林銳大氣！”
“老林你這張嘴啊，還是不服軟！”
笑聲從山下傳來，帶著歲月的沙啞，卻依然有著熟悉的暖意。
雷虎嗓門最大，馬大噴還是話多，幾個人一邊互相打趣著，一邊攙扶著，踏上一級級石階，終于來到了墓碑前。
六個老人，自發地在墓碑前站成了一排。
如同許多年前，他們站在一起，面對風雨或對手。
剛剛的談笑消失了，取而代之的是一陣深深的沉默，只有風掠過耳畔。
他們望著那座光潔的、卻沒有刻上名字的墓碑，望著那行孤零零的“靳錦之父之墓”，望著石臺上即將燃盡的香煙。
每個人的臉上，皺紋里都刻滿了復雜的情緒。
過了好一會兒，周允棠輕輕推了推老花鏡——輕聲細語地開口，仿佛怕驚擾了安眠的人：“你們說……老大他為什么，就是不肯見我們一面？如今走了，后事也辦得這般……悄無聲息。沒有葬禮，沒有追悼，就葬在這公墓一隅，連碑上……都不留名字。”
沒有人立刻回答。
這個問題，或許在他們心里盤旋了二十年，卻沒有答案。
雷虎抹了把臉，硬漢如他，眼眶也有些發紅，搖了搖頭。
石磊只是沉默地看著，嘴唇緊抿。
最懂靳南心思的馬大噴，低頭思忖良久，才緩緩說道：“或許……老大只是想徹底‘干凈’地走。他這輩子，站得高，風光過，也樹敵無數。他不留名，不張揚后事，怕是……怕他的名字，再給他唯一的女兒，招去任何一點可能的麻煩吧。他是想用這種沉默，把所有的恩怨是非，都徹底帶走，埋進土里。”
“他女兒……我們倒是從未見過。”雷虎甕聲甕氣地說，語氣里有些遺憾，也有些了然。
墨哲雙手插在舊大衣的口袋里，望著遠山，接話道：“沒見過，就不要特意去見了。老大既然這么安排，一定有他的道理。他這輩子，做的決定，哪怕當時我們看不懂，最后往往證明……他是對的。”
墨哲說完，墓碑前再次陷入了沉默。
這一次的沉默，比之前更加深重。
沒有人再說話，沒有嘆息，甚至沒有動作。
他們只是靜靜地站著，像六棵與墓碑相伴的老松。
時光從他們身邊洶涌流過，卻在此刻，仿佛凝滯了。
只有那掠過的風，似乎帶來遙遠過去的回響——激烈的爭論、歡暢的笑語、酒碗碰撞的脆響、還有那首永遠跑調的、屬于他們青春的戰歌。
淚水，終是無聲地，緩緩潤濕了每一雙歷經滄桑的眼眶。
隨著這座無名的新碑悄然立起，一個時代，一段傳奇，一群人的熱血與青春，也終于被黃土輕輕覆蓋，徹底落下了它的帷幕。
山河依舊，冬日靜默。
六個老家伙，又在碑前靜靜站了許久，仿佛在進行一場無聲的告別儀式。
直到天色向晚，寒意更濃，他們才相互拍了拍肩膀，攙扶著，顫巍巍地依次走下石階。
這一次相聚，或許是他們這群老兄弟此生最后一次，因這座墳塋而齊聚了，背影漸次消失在暮色與松柏之間，帶著一個時代最后的體溫。
墓園重歸孤寂。
約莫又過了半個時辰，石階上再次響起了腳步聲。
這一次，腳步更輕，更緩。
一位看上去六十出頭、衣著雍容、保養得宜的老婦人，在一個年近四十、面容沉穩的中年男子攙扶下，緩緩走到了那座新立的墓碑前。
老婦人站定，目光落在冰冷的石碑上，臉上沒有悲戚，只有一種閱盡千帆后的平靜，甚至有些疏離的審視。
她輕輕掙開兒子的攙扶，獨自上前半步，對著墓碑，用一種清晰而冷靜的語調，仿佛在向一個無關的聽眾陳述一段過往：
“我李欣，這輩子，和你父親靳南，只有一面之緣。”她頓了頓，似乎在斟酌用詞，又似乎毫不在意，“說一夜情也好，論見色起意也罷。都無關緊要了。但他，無論如何，是我這輩子唯一的男人，也是……最后一個。”
話語簡潔，沒有多余的情緒渲染，像在宣讀一份早已塵封的檔案，風撩起她額前一絲不茍的銀發，她并未去整理。
一旁的中年男子——靳野，凝視著墓碑。
這就是他生物學上的父親，一個他從未真正見過，只偶爾在舊聞資料或某些檔案的余韻中瞥見名字和模糊形象的男人。
他的眼神極其復雜，像一團糾纏的線，里面有未能得見的遺憾，有對母親孤獨半生的心疼，但更多的，是一種沉淀多年、近乎冰冷的恨意。
“媽，”靳野開口，聲音低沉，“您孫子靳牧，今年夏天就該大學畢業了。我已經安排好了，送他去參軍。”他看了一眼母親平靜的側臉，繼續說道，“將來，他會成為……和父親一樣的人物。”
這句話，他說得有些重，有些刻意。
而在他心底，那句未曾出口的話，才是真正驅動他多年來所有安排的核心：
“參軍，歷練，然后以最正當、最優秀的理由，進入5C，進入那個他親手建立的傭兵帝國。靳牧會爬上高位，掌控它，然后……從內部將它徹底毀掉。靳南，你留下的風流債，你建立的這個沾滿是非的王國，即便你死了，也要付出代價，也要……償還！”
李欣對兒子內心深處這近乎偏執的毀滅計劃一無所知。
她只是默默地從隨身的提包里取出幾支細香，就著打火機點燃，青煙在墓前裊裊升起。
她對著墓碑微微頷首，算是盡了最后一點心意，然后，她轉過身，依舊是那副雍容平靜的模樣，對著靳野輕聲說：“走吧。”
母子二人沿著來路離去，背影融入蒼茫暮色，仿佛從未出現過。