情歌對唱是鍋莊之后的保留節目，不知道從哪一輩傳下來的。

說是幾百年前，草原上的牧人白天放牧，晚上圍著篝火唱歌。

唱著唱著就唱出了感情，唱出了姻緣。

后來這習俗就留了下來。

每年過年的時候，未婚的年輕人們聚在一起。

你一句我一句地對著唱，唱得好的，當場就能把心儀的姑娘領回家。

今年的對唱設在寺廟門口的空地上，背靠經幡柱，面朝雪山。

天很藍，藍得不像真的，像誰用濾鏡調過的。

云很低，低得像是伸手就能扯下一片。

陽光從云層縫隙里漏下來。

落在人群上，落在那些盛裝打扮的年輕人身上，落在他們或羞澀或期待的臉上。

男人們站成一排，女人們站成另一排。

隔著十幾步的距離，像兩條平行的河，各自流淌。

等著哪一瓢水愿意跨過河岸，濺到對面去。

領唱的是個頭發花白的老者，聲音沙啞。

可那調子一起，所有人的身體都跟著晃了起來。

他唱了一句藏語，男人們跟著唱。

聲音渾厚，像從胸腔里滾出來的悶雷。

他唱了第二句，女人們跟著唱。

聲音清脆，像山澗里流過的泉水。

一唱一和，一問一答，像兩只鳥在隔著一座山對歌。

裴怡站在女人們那一排的最后面，穿著那件綠黑相間的藏袍。

頭發被編成了兩根辮子，垂在胸前。

她不會藏語，聽不懂他們在唱什么，只聽得見那些音節在空氣里飄著。

像風，像水，像那些她抓不住也留不住的東西。

她看見有幾個小伙子在看她，目光從人群里射過來。

像箭，一支一支地扎在她身上。

她低下頭，假裝沒看見。

藏族小伙子也可以借機向喜歡的女孩子表達愛意。

這是規矩，也是傳統。

你唱一句“天上的月亮”，她回一句“水里的花”。

一來二去，就算成了。

唱得好的，女孩子會紅著臉低下頭，偷偷從睫毛底下看他一眼。

唱得不好的，女孩子會捂著嘴笑，轉身走開。

留他一個人站在原地，手里還攥著那朵沒送出去的花。

有個穿著銀灰色藏袍的小伙子站出來了。

高高的個子，瘦瘦的，皮膚白凈，一看就是從成都回來的。

他朝女人們那排看了一圈，目光最后落在裴怡身上。

他張開嘴，唱了一句。

藏語，裴怡聽不懂。

但她看見其他女人都在笑。

有的捂著嘴，有的低下頭，有的用手肘捅旁邊的人。

她的臉紅了，從臉頰紅到耳根，從耳根紅到脖子。

平措從人群里擠過來，站在她旁邊，壓低聲音說：

“他唱的是——遠方的姑娘，你的眼睛比星星還亮，能不能留下來，陪我放一輩子的羊。”

裴怡的臉更紅了。

她往后退了半步，搖了搖頭。

她不會藏語，不能對唱，也不能接這茬。

她只能退，退到人群后面，退到那些歌聲夠不到的地方。

那個小伙子還在看她，目光從人群里穿過來。

穿過那些晃動的身影，穿過那些飄揚的經幡，落在她身上。

她沒有回看他，只是低著頭，好像在犯愁。

村里人說多吉燙了頭。

幾個中年婦女站在人群邊上，手里捏著瓜子，一邊嗑一邊嚼舌根。

她們的頭發被風吹得亂蓬蓬的。

臉上涂著厚厚的防曬霜，白得像糊了一層膩子。

她們的目光從多吉身上掃過，從他的頭掃到他的腳，從他的腳掃回他的頭。

“哎呀，多吉燙頭了嘞——”

一個穿深紅色藏袍的女人說。

“可不是嘛，美式藏族小男孩，時髦得很——”

另一個穿粉色藏袍的女人接話，嘴角掛著那種過來人特有的、看熱鬧不嫌事大的笑。

“該給他找個媳婦了，這年紀，在咱們這兒都該說親了——”

多吉站在不遠處，手插在口袋里，腳踢著地上的小石子。

他的頭發確實是燙過的。

微微卷著，蓬蓬松松的，像一只剛睡醒的小羊羔。

他過年前特意去縣城燙的。

坐了三個小時的車，在理發店里坐了兩個小時，燙完以后又坐了三個小時的車回來。

他想在裴老師面前好好表現一番。

讓她看見一個不一樣的、長大了的、不再是高中生的多吉。

他沒想到，會被這群嬸子說成是“要說親”。

神經啊，這么說他——

他的耳朵紅了，從耳垂紅到耳尖，在陽光下像兩片被燙過的葉子。

裴怡看著多吉那副又窘又惱的樣子，看著他那頭被風吹得亂蓬蓬的卷發，忽然想起他高一時的樣子。

那時候他的頭發也自然卷，軟軟地垂在額前，像個還沒長開的孩子。

現在他燙了頭，高了，壯了，下頜線也硬朗了。

可他踢石子的樣子，還是和幾年前一模一樣。